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收藏 生活 的 乐趣 


差不多 每 个 人 虱 有 收藏 的 习惯 ， 有 
人 说 收藏 是 一 种 爱好 ， 我 却说 收藏 是 一 
种 本 能 。 只 不 过 由 于 人 的 性 格 、 精 力 、 
友好 、 财 力 各 个 方面 的 不 同 , 已 及 周围 
环境 的 差异 ,所 以 收藏 的 内 容 不 尽 相 辣 
ەل پل‎ 

说 来 说 去 ， 收 藏 是 一 件 开心 的 事情 ， 
每 个 收藏 者 都 曾 为 得 到 一 件 朝 思 医 想 的 
OR, MRR; 也 曾 为 展示 把 玩 
月 己 的 收藏 品 而 陶醉 ,虽然 每 个 人 所 着 
的 具体 物件 不 同 ， 但 是 有 一 点 是 一 致 的 ， 
吕 征 整个 收藏 过 程 束 是 蛙 受 的 过 程 ， 所 
以 说 大 家 收藏 的 都 是 生活 的 乐趣 。 不 管 
收藏 什么 ， 这 个 人 只 要 有 这 个 安 好 ， 那 
么 他 了 网 一 定 丰 个 热爱 生活 的 人 ， 即 使 他 
目前 的 处 境 不 大 理想 ， 那 么 他 对 前 途 也 
是 充满 信心 的 。 我 们 还 没有 听 说 过 一 个 
悲观 失 鹿 的 人 去 搜集 什么 的 。 

收藏 是 轻松 的 ， 有 的 人 每 到 一 个 地 








J, 不论 什 么 季节 ， 都 要 采集 一 片 树叶 。 
他 把 树叶 夹 在 书 里 脱水 ， 然 后 粘 在 一 本 
册 中 ， 下面 写 着 何 时 得 于 何 地 。 当 他 年 
老 出 不 了 门 的 时 候 ， 把 这 些 本 册 拿 出 来 ， 
一 页 页 ， 一 叶 叶 都 是 美好 的 回忆 。 
收藏 是 沉重 的 ， 有 的 人 每 次 出 门 都 
要 寻找 石头 ， 有 时 要 翻 山 越 岭 ， 或 者 要 
在 河滩 里 奔波 。 等 到 回 家 时 ， 别 人 带 回 
的 是 土 特产 ， 他 则 是 大 块 小 块 的 石头 。 
HX, EAD, BERR, MAR 
不 顾 ， 只 是 欣赏 自己 的 收获 。 
收藏 是 紧张 的 ， 有 此 爱好 的 人 ， 岂 
平 没 有 业余 时 间 ， 八 小 时 以 外 ， 全 都 给 
了 自己 的 事业 。 有 的 人 在 收藏 品 交 易 市 
场 ， 一 蹲 就 是 几 个 小 时 ， 他 要 绷 紧 每 根 
神经 ， 打 量 每 一 个 来 人 ， 直 到 天 黑 场 散 
了 事 。 等 有 了 时 间 再 接着 来 ， 纯 粹 一 个 
FRE Ro WM HERBS Aff, FF Ê 
己 过 的 充实 ， 没 有 一 个 为 这 个 叫苦 的 。 
收藏 是 放松 的 ， 有 的 人 听 着 音乐 ，| 
翻 看 自己 的 藏品 ， 击 提 多 民 意 了 。 他 党 
得 这 比 打 牌 、 钓 鱼 舒 服 和 多 了 。 打 牌 有 个 
渝 赢 ， 有 时 不 赌钱 还 财气 呢 ! FAA FY 
上 来 时 ， 还 有 钓 不 着 ， 恨 不 得 往 下 跳 去 
摸 龟 的 。 | 
收藏 是 死心 场地 的 ， 有 的 人 为 了 一 
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件 藏 品 简直 到 了 赴 汤 蹈 火 的 地 步 ， 比 如 
收藏 奇石 者 ， 屋 里 摆 满 了 橱 子 、 架 子 ， 
里 边 都 是 他 的 宝贝 ， 上 自己 睡 在 一 个 很 委 
届 的 角 洛 里 ， 可 是 他 天 天 睡 得 香甜 。 

收藏 是 显示 机 灵 的 ， 有 个 人 告诉 我 
他 的 收藏 特别 多 ， 但 是 不 占 地 方 ， 而 且 
永远 也 不 会 被 人 偷 去 。 听 起 来 像 是 谜语 。 
其 实 ， 他 的 收藏 品 就 是 记忆 。 平 时 装 在 
肚子 里 ， 用 的 时 候 写 出 来 ， 或 者 说 出 来 。 
高 兴 的 时 候 可 以 一 口气 写 几 千 字 ， 遇 上 
对 脾气 的 ， 可 以 几 个 小 时 不 住 嘴 ， 藏 品 
可 十 丰 郧 啊 ! 

收藏 是 执著 的 ， 有 时 特需 要 专业 知 
| FH, 并 不 是 把 东西 积累 到 一 起 就 完事 。 
收藏 者 几乎 都 到 了 走火 人 魔 的 地 步 ， 很 
少 有 玩 玩 就 收兵 的 。 我 认识 一 位 老 先 生 ， 
是 革命 队伍 里 的 知识 分 子 ， 很 早 就 注意 
收藏 文物 ， 曾 被 批评 为 “玩物 丧 志 ”， 也 
吃 了 些 若 头 。 后 来 ， 他 得 到 一 本 清 代 收 
藏 家 陈 介 社 的 铜 镜 拓 片 。 本 来 这 些 镜 子 
都 是 陈 介 祺 本 人 收藏 的 ， 后 来 由 于 各 种 
原因 ， 镜 子 散 失 了 。 这 本 册页 里 的 拓片 ， 
也 杂乱 无 章 。 这 位 老 先生 ， 硬 是 把 拓片 
按 制 造 时 代 排 列 起 来 ， 而 且 给 每 面 镜子 
”都 正 了 和 名， 量 了 尺寸 ， 释 了 铭文 ， 把 花 
级 特征 也 说 得 明明 和 白白。 总 之 ， 每 面 镜 





子 都 有 了 详细 的 说 明文 字 。 他 还 写 了 一 
篇 总 论 ， 把 镜子 的 产生 发 展 ， 直 接 功 能 
和 间接 功能 ， 都 说 了 个 一 清二 楚 。 这 还 
不 算 ， 他 还 在 附录 部 分 收集 了 有 关 镜 子 
MEE RMR. REY, HERFE 
子 文化 之 大 全 。 您 说 ， 这 样 的 收藏 是 不 
是 藏 出 味道 、 藏 出 内 涵 、 藏 出 水 平 来 了 ? | 

后 来 ,我 们 文物 出 版 社 还 给 他 出 了 
EAR. KET PRE EY (PRIT HIKE): BP 
出 来 后 ， 很 受 欢 迎 ， 马 上 再 版 。 对 了 ， 
老 先 生 名 叫 芋 冠 洁 ， 是 我 国 第 一 任 《 大 
众 日 报 》 的 主编 。 因 为 编 这 本 书 ， 我 们 
还 成 了 忘 年 交 ， 不 时 地 聚会 畅谈 。 这 不 
也 是 藏 出 来 的 乐趣 吗 ? 

收藏 是 无 私 的 ， 不 知道 为 什么 这 几 
年 来 ， 收 藏 几乎 和 捐献 成 了 一 对 同义词 。 
许多 收藏 者 把 藏品 看 作 生 命 ， 重 于 子女 ， 
但 是 突然 间 做 出 惊人 的 决定 ， 把 藏品 无 
偿 地 捐献 出 来 。 有 的 人 不 理解 ， 说 是 树 
大 招 风 ， 怕 惹 麻烦 才 这 样 做 的 。 其 实 ， 
这 是 十 是 的 偏见 ， 叫 以 什么 人 之 心 度 君 
子 腹 来 ? 我 认识 一 位 书法 家 、 戏 剧 家 杨 
鲁 安 老 先 生 ， 他 把 多 年 收藏 的 文物 8000 
多 件 ， 捐 献 给 内 蒙古 呼和浩特 市 人 民政 
府 。 其 中 碑帖 、 十 币 和 印章 多 为 精品 。 
市 政府 十 分 重视 这 件 事 ， 把 全 国文 物 保 


وی ا ک8 








لے 
3 


前 


护 单位 清 康 昭和 硕 公主 府 ， 改 建 为 杨 鲁 
安 藏 珍 馆 ， 并 聘请 杨 老 先生 为 名 誉 馆 长 。 
文物 出 版 社 也 给 出 了 一 本 《 杨 鲁 安 藏 珍 
馆藏 品 菁华》， 在 北京 还 举办 了 图 书 的 出 
版 座谈 会 。 您 说 ， 收 藏 到 这 份 儿 上 ， 是 
不 是 藏 出 滋味 儿 、 藏 出 格调 来 了 ? 

关于 收藏 还 有 许多 说 道 ， 那 真是 一 
言 难 尽 啊 ! 

说 说 回来 ， 本 书 所 说 的 收藏 ， 也 是 
很 有 情调 的 。 夏 红 先 生 和 许多 文人 名 士 
都 有 交往 ， 文 人 间 既 有 来 往 ， 彼 此 就 有 
书信 往来 。 或 者 是 有 些小 的 物件 相 赠 ， 
当时 也 许 是 很 随意 的 ， 但 是 若干 年 后 ， 
就 成 了 珍贵 的 收藏 品 。 而 这 些 物件 的 本 
身价 值 也 许 不 高 ， 但 是 其 中 所 包含 的 情 
意 确 是 难以 言 表 的 。 所 以 ， 从 某 种 意义 
上 说 ， 夏 红 先 生 收 藏 的 是 人 与 人 之 间 最 
宝贵 的 无 形 资 产 ， 那 就 是 情感 。 

我 们 在 谈 到 文学 或 者 艺术 时 ， 人 往往 
说 要 突出 个 性 ， 而 夏 红 先 生 的 收藏 好 就 
好 在 个 性 上 ， 和 谁 的 都 不 雷同 。 我 们 读 
了 他 关于 收藏 的 文章 ， 就 好 比 跟着 他 去 
拜访 那 心仪 已 久 的 名 人 ， 似 乎 听 到 他 的 
脉搏 在 不 住地 跳动 。 我 们 的 心 漳 似 乎 也 
跟着 他 们 的 情感 思潮 而 起 伏 ， 对 于 收藏 
也 就 又 有 了 新 的 认识 。 
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主人 说 ， 做 学 问 要 读 万 卷 书 ， 走 万 
里 路 。 其 实 收藏 也 是 这 样 ， 夏 红 先 生 在 
许多 地 方 留 下 了 足迹 ， 他 的 收藏 就 随 者 
丰 询 起 来 ， 他 的 感情 世界 也 就 愈加 开阔 。 
在 这 方面 ， 他 给 我 们 提供 了 许多 宝贵 的 
经 验 。 让 我 们 也 学 春 他 的 样子 ，“ 拾 趣 ” 
于 收藏 中 。 


EE PORE TIR 
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方 继 孝 收藏 故事 pp 
后 记 ee 








ج چڑ و ج 


收藏 之 所 


业余 爱好 收藏 ， 时 断 时 续 ， 算 来 也 
十 载 有 余 了 。 回 过 头 来 看 看 ， 除 了 收集 
一 推 可 能 只 有 自己 视 为 “宝贝 ”的 破烂 
儿 以 外 ， 还 收获 了 不 少 乐 趣 。 我 珍惜 后 
者 胜 于 前 者 。 这 些 乐 趣 归 结 有 六 。 

-日 寻 竟 之 乐 。 纵 观 京城 的 大 小 收 
E, HERZE, KERRAN], 
甚至 拥挤 不 堪 。 旧 书 摊 前 翻 翻 捡 捡 ， 古 
玩 摊 前 指 指点 点 ， 陶 瓷 摊 前 摩 淮 细 看 
۰ 到 头 来 ， 真 正 买 进 可 心 之 物 的 人 并 
不 多 。 但 寻 寻 更 吏 之 中 ， 却 获得 了 很 大 
的 乐趣 ， 不 仅 不 觉 失 落 ， 而 且 因为 饱 了 
眼福 ， 反 觉 很 是 开心 。 人 们 管 到 旧书 市 
场 买书 ， 不 叫 买 书 ， 也 不 叫 挑 书 ， 而 叫 
淘 书 。 一 个 “ 淘 ” 字 ， 把 淘 书 人 的 执著 、 
艰辛 、 乐 趣 都 赛 括 其 中 了 。 淘 书 的 过 程 
就 是 享乐 的 过 程 ， 就 是 在 希望 之 路 上 奔 
IE, HRD” HK! 

TEREZ FR. KKH ا 11 7۴ ت2‎ 
“ 恋 产 借 债 ” 买 到 隋 展 子 虔 的 《 游 春 图 》， 
因 名 所 居 为 “ 展 春 园 *， 并 自 号 春游 主 
人 。 可 以 想见 藏 主 得 宝 之 后 是 何等 兴奋 ， 
何等 畅快 ! 当然 ， 一 般 收藏 者 既 没有 张 
伯 驹 的 财力 ， 慌 怕 也 没有 他 的 眼力 和 量 








收藏 之 乐 


力 。 对 绝 大 多 数 收 藏 爱好 者 来 说 ， 自 己 
喜爱 的 就 是 “ 宝 "”。 比 如 我 收藏 的 一 些 东 
西 ， 放 到 商海 里 去 衡量 ， 可 能 不 但 儿 文 ; 
但 我 是 把 它们 放 在 我 的 心 海 里 ， 所 以 ， 
任何 一 件 我 喜欢 的 藏品 ， 我 都 视 如 珍宝 。 

三 日 失 漏 之 乐 。 用 大 大 低 于 藏品 价 
值 的 价格 买 进 藏品 ， 就 算是 捡 漏 儿 。 因 
为 我 写 过 一 篇 《 问 潘 家 园 交 学 费 》， 说 的 
是 这 几 年 在 潘 家 园 买 东西 上 当 的 故事 ， 
有 朋友 看 了 就 问 我 ， 难 道 你 就 没有 过 捡 
便宜 的 时 候 吗 ? 我 想 想 还 真有 。 几 年 前 ， 
在 潘 家 园 西 院 的 大 坑 里 ， 一 个 临时 摊位 
上 摆 着 一 本 线装 书 ， 是 《和 鲁迅 全 集 》 大 
套 书 的 三 本 散 册 的 合 订 ， 显 然 是 哪个 有 
心 人 把 校对 清 样 竣 在 一 起 ， 闭 订 起 来 的 。 
印刷 用 的 是 元 书 纸 ， 大 号 铅字 。 要 价 很 
低 ， 几 元 钱 就 来 了 下 来 。 我 当时 只 是 党 
着 这 样 的 书 新 鲜 而 且 不 贵 ， 并 没有 多 想 。 
符 买 回来 一 看 ， 又 做 了 点 “调查 研究 ”， 
方 知 这 书 还 真 的 不 那么 一 般 。 毛 泽 东 主 
席 晚 年 患 白 内 障 ， 视 力 严 重 减退 ,但 读 
书 的 热情 并 未 减退 。 为 此 ，1972 FE, 
先是 在 上 海 ， 后 来 又 在 北京 ， 专 门 建立 
了 毛 主 席 用 书 一 一 “大 字 本 ”的 印刷 三 
和 印刷 车 加。 字体 先是 四 号 宋体 ， 逐 渐 
加 大 ， 到 1975 年 ， 由 文化 部 统一 制作 了 
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36 磅 铅字 钢 模 ， 下 发 给 京 沪 两 地 的 专门 
EU) 铸 字 排版 印刷。 开始 印 量 极 小 ， 每 
种 上 送 只 五 册 ; 后 来 印 数 不 断 增高 ， 但 
百 到 毛 主 席 逝 世 ， 最 多 也 只 要 上 送 60 
册 ， 是 是 见 这 种 书 的 珍稀 性 。 四 日 发 现 
之 所。 我 兽 在 潘 家 园 的 旧书 挫 上 六 得 一 
册 1926 年 广东 大 学 编 印 的 《演讲 集 》。 
集中 载 有 沈 雁 冰 先 生 在 该 校 的 演讲 辞 。 
AE, BRIEF ICE! 这 不 仅 填 补 
ST (FERE) Mk, Mm HHR TF 
公 1926 年 去 广东 出 席 国 民 党 第 二 次 代表 
大 会 期 间 从 事 单 命 活动 的 一 个 空白 。 这 
一 发 现 着 实 令 我 兴奋 了 好 一 阵子 。 因 为 
关公 在 我 初学 写作 时 给 过 我 巨大 的 鼓励 ， 
这 一 发 现 便 成 了 我 报答 着 公 的 一 个 实际 
行动 。 即 使 是 淘宝 的 行家 里 手 ， 也 有 视 
而 不 见 或 见 而 不 识 的 时 候 。 视 而 能 见 且 
见 而 能 识 ， 也 就 是 说 能 有 所 发 现 ， 那 既 
是 一 种 机 缘 ， 更 是 一 种 快乐 

五 日 交友 之 乐 。 有 几 位 藏 友 不 成 文 
约定 : 每 获得 意 藏 品 ， 都 不 敢 独 享 其 乐 。 
几 位 同好 相聚 一 起 ， 以 藏 会 友 ， 欣 赏 观 
摩 ， 鉴 别 真 伪 ， 互 相 切 磋 …… HRA FR, 
KR ST, HER FT, HILFE Io 
朋友 的 圈子 越 来 越 大 ， 交 友 的 乐趣 也 越 
来 越 多 。 





六 日 “打眼 ”之 乐 。 一 些 行 家 买主 ， 


在 市 场 上 也 有 打眼 的 时 候 。 何 况 许多 收 
” 藏 爱好 者 ， 初 学 乍 练 ， 失 算 走 眼 ， 受 骗 
上当， 实 是 在 所 难免 。 据 说 ， 行 家 若是 


头 了 假 ， 那 是 绝对 不 会 声张 的 ， 因 为 丢 


| 不 起 人 。 但 一 般 收 藏 爱好 痢 则 大 可 不 必 。 


几 个 藏 友 一 起 总 结 经 验 ， 共 同 记 取 教训 ， 


”提高 鉴赏 能 力 ,， 不 亦 乐 乎 ! HR, ER 
”是 上 一 当 , 心里 总 不 是 滋味 儿 ， 昌 然 也 
在 笑 着 ， 可 苦涩 之 味 明显 隐 含 其 中 。 但 
”如 果 看 到 上 自己 一 人 交 了 学 费 ， 众 友 得 到 
，” 教 益 ， 那 不 亦 是 一 件 乐 事 吗 ? 


当然 ， 收 藏 之 乐 远 不 止 此 。 搜 未 于 


| 山川 河野 ， 可 以 陶冶 情 性 ; 1267۴75 را‎ 
店铺， 可 以 大 饱 眼福 ; 浏览 于 展厅 藏 馆 ， 
可 以 提升 鉴赏 品位 …… 收 藏 之 乐 ， 可 请 
”其 乐 无 穷 ! 


(2003 年 ) 
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潘 家 园 观 潮 


京城 市 场 多 。 过 观 京城 众多 的 农 副 
产品 市 场 、 服 朔 市 场 、 建 材 市 场 、 上 提货 
市 场 …… 各 问 哪 家 市 场 人 气 最 旺 ? 18 
回答 是 一 致 的 : EA RZ PE IH GET a! 

原本 只 是 个 自发 的 游击 式 的 马路 市 
场 ， 束 城 多 处 都 曾 出 现 过 它 的 踪迹 。 虽 
EA HIER, FRI, BEB INR 
EZE, کے مور‎ BRRHXR, MOE 
图 存 。 最 后 ， 终 在 有 识 之 士 的 安顿 下 ， 
洲 户 泉城 东南 一 隅 一 一 位 于 哨 阳 区 活 家 
园 街道 办 事 人 处 界 内 一 方 有 内置 的 废 城 之 上 。 

十 年 发 展 ”形势 喜人 

1992 年 始 在 废墟 上 营建 市 场 ; 1994 
年 正式 挂牌 成 立 “ 潘 家 园 旧 贷 市 场 ， 占 
地 20 声 ， 摊 位 不 到 2000 个 。 几 经 改造 
扩建 ， 到 2001 年 已 发 展 为 占 地 50 FÎ, 
摊位 3000 多 个 ， 双 休 日 客流 平时 有 三 四 
万 人 ,高峰 期 可 达 十 万 人 ， 外 宾 几 于 人 。 
FH “AMIE, WEME” REX 
市 场 的 盛况 ,您 不 算 过 分 。 而 透 过 人 淹 
与 商 潮 ， 我 们 看 到 的 是 群众 性 文化 收藏 
的 热潮 。 在 全 国 它 建立 最 时 ， 创 妥 贷 市 
场 之 先 ; 论 规模 它 称 得 上 旧 任 市 场 之 最 。 

但 如 此 规模 却 仍 满足 不 了 有 日益 增长 的 村 
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会 需求 。 

这 种 需求 是 多 层次 、 多 方面 的 。 洒 
冢 园 人 气 之 旺 不 仅仅 在 于 人 数 估 多， 还 
EFEWKRZT . MERHEBA, 
MERIDA: HMKUOEN, MWR 
0 8 080 8173۴ N; 从 语言 看 : 北京 的 ， 


”外 地 的 ， 外 国 的 ; 从 年 龄 看 : 中 老年 大 
| 多, 但 育 少 年 亦 不 算 少 ， 园 有 那 扶 老 失 


幼 、 淮 家 光顾 者 ; 从 职业 上 看 : 普通 市 


RE, 公务 人 员 , 文艺 工作 者 一 -其 中 不 
EEX. ERR. BR. KE. 
戏剧 、 舞 路 等 方面 的 表演 艺术 家 ;外国 


AF, AKRE, PRR, HEBER EH Bf 


总 统 克 林 顿 访 华 的 第 一 夫人 希拉 里 也 曾 
带 着 女儿 光顾 这 个 市 场 ， 并 兴致 勃勃 地 
” 选 购 了 许多 “ 旧 货 ”。 


为 了 改善 购物 环境 ， 在 市 、 区 主要 
领导 的 直接 关心 支持 下 ， 去 年 以 来 ， 潘 
家 园 市 场 进行 了 重新 规划 和 扩建 ， 露天 
市 场 搬 进 了 采光 很 好 的 四 座 大 棚 ， 环 绕 
大 棚 的 是 一 圈 古 色 古 香 的 两 层 门 府 ， 而 
且 新 建 了 有 300 个 车 位 的 地 下 停车 场 。 
整个 市 场 看 上 去 既 传 统 又 现代 ， 既 美观 
又 实用 ， 既 保持 了 过 去 的 市 场 特色 ， 又 


”大 大 提高 了 便 件 水 平 。 可 以 预见 ， 全面 


竣工 后 的 兆 家 园 市 场 ， 将 会 吸引 更 多 的 
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经 营 者 和 更 多 更 广 的 收藏 者 、 淘 金 者 和 

国内 外 上 旅游 者 ， 成 为 首都 群众 性 文化 收 

减 和 国内 外 旅游 观光 的 一 大 景观 。 
闹市 成 因 耐人寻味 

潘 冢 园 市 场 能 有 如 此 兴 悚 的 人 气 和 
商 气 , 绝 非 偶然 。 这 一 现象 是 很 值得 探 
讨 和 耐人寻味 的 。 

市 场 需求 ， 增 长 迅速 

盛世 兴 收 藏 。 虽 不 能 说 今天 我 们 已 
经 达到 了 天 下 太平 、 共 同 富 容 的 理想 境 
界 , 但 比 之 十 年 、 二 十 年 前 ， 我 们 大 多 
数 同 胞 的 生活 是 安定 、 富 裕 起 来 了 。 这 
既是 收藏 市 场 壳 宋 兴旺 的 物质 基础 ， 也 
是 精神 基础 。 试 想 人 们 如 果 连 温饱 和 安 
全 者 没有 保障 ， 谁 人 还 有 心思 和 闲钱 去 
摘 什 么 文化 收藏 ! 

潘 家 园 的 人 潮 中 ， 以 看 客居 多 ， 饱 
眼福 ， 看 热 阅 ， 增 知识 ,长 见识 ， 找 乐 
子 ， 刚 治 性 展 ， 选 购 商 品 只 不 过 是 偶尔 
为 之 ; 再 有 是 收藏 爱好 阁 ， 这 文大 军 不 
可 低估 ， 虽 然 高 低 不 一 ， 恨 和 邯 不 齐 ， 但 
其 中 不 乏 各 类 弟 品 的 收藏 大 家 ， 且 不 少 
人 具有 很 强 的 经 济 实力 。 这 文大 军 是 文 
持 兆 家 园 市 场 “ 商 气 ” 的 中 坚 力量 ; 下 
就 是 以 属 利 为 惟一 目的 的 职业 商贩 ， 他 
们 来 自 京城 内 外 以 至 境外 国外 ， 其 中 不 
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۰ 30 ۱ے 67ت 470 0۳ 2 رط ےر جا یں رما 
这 几 路 大 盏 从 四 面 八方 育 问 潘 家 园 市 场 。‏ 
有 积极 的 每 个 双休日 部 是 全 勤 ， 有 赶 早‏ 
的 次 展 三 四 操 钟 台 进 入 了 市 场 ， 有 认真‏ 
的 一 个 不 落地 逐个 摊位 进行 搜寻 ， 更 多‏ 
的 是 走马 观 化 ， 热 亲热 亲眼 睛 ， 至 多 征‏ 
SH” Mo‏ 

值得 关注 的 是 ， 大 众 性 收藏 仍 在 升 
温 。 许 多 过 去 从 不 涉足 收藏 领域 的 人 ， 
或 因 与 亲 册 好 友 交 往 而 受到 “传染 ”"， 或 
因 多 种 媒体 宣传 诱导 而 产生 兴趣 ， 或 因 
看 到 这 个 市 场 有 较 大 的 增值 空间 ,或 因 
目 吴 文化 的 积 诞 而 目 然 萌发 了 冲动 一 一 
总 之 ， 由 于 多 种 偶然 与 必然 的 因素 ， 便 
得 他 们 纷纷 加 入 到 收藏 的 大 军 中 来 。 而 
且 这 种 势头 正 处 于 方兴未艾 之 芒 。 

藏品 主语 ， 无 奇 不 有 

RYE “AMAT RE, RHA 
氮 手 目 来 KERR HFH “BREAN” 
都 难以 概括 它 的 品种 之 多 、 门 类 之 三 。 
E I, IEE, FH, PBR. FFL. FR. 
HE. FE. EM. Ke. ۸ ۰ 
EA. RE. Hê. KK. AF. ۰ 
邮票 、 钱 币 、 烟 标 、 火 伦 、 票 据 、 量 县 、 
EH MH MA SH, WM “XE. 
主题 的 图 片 、 书 报 、 像 章 等 ， 则 已 目 成 
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一 类 ， 受 到 国内 外 收藏 者 青睐 。 

更 何况 这 里 “ 奇 货 ”不 断 出 现 ， 新 
HR PE BH FER! 例如 : 1997 年 4 月 ， 
上 万 幅 曾 经 参加 过 全 国 影展 的 摄影 名 家 
吴 印 咸 、 黄 翔 、 石 少 华 、 陈 复 礼 等 人 的 
作品 ， 只 用 几 元 一 斤 就 被 一 位 方 家 买 走 ; 
1998 年 上 半年 ， 一 批 从 已 故 著 名 宗教 界 
人 士 赵 繁 宕 家 中 流失 出 来 的 胡适 之 、 骤 
振 锋 等 顶级 文化 名 人 写 给 陈 梦 家 的 书 札 ， 
让 经 手 的 摊贩 和 严 进 的 藏 家 着 实 兴 奋 了 
好 一 阵子 ! 1999 年 从 人 民 文 学 出 版 社 流 
出 一 批 当 年 在 编 印 《郑振铎 文集 》 时 征 
集 的 书信 ， 包 括 有 鄂 沫 奢 、 茅 盾 、 郑 振 
E. FEA FAM PILE, KHER FB 
为 奇 货 ， 售 价 颇 高 ; 1999 年 3 月 ， 著 名 
藏书 家 刘 建 业 只 花 千 余 元 在 地 摊 购 得 铃 
有 清 代 礼部 藏书 印鉴 的 明 刊 本 《十 三 经 
HEE) (HD; 1998 年 6 月， 美国 总 统 
殉 林 顿 访 华 ， 第 一 夫人 和 希拉 里 带 春 女儿 
SMHS, PIRIK, mM HRM 
了 不 少 “ 旧 货 ”.……… 这 些 信息 都 成 了 京 
城 以 至 各 地 媒体 的 热门 话题 。 不 仅 如 此 ， 
还 有 一 些 口 涉 “ 新 闻 ” 亦 不 肥 而 走 。 比 
如 有 一 位 许 姓 收藏 家 ， 在 潘 家 园 用 几 年 
时 间 和 将 心 搜 求 ， 开 销 近 百 万 。 不 对 忽然 
一 病 不 起 ， 竟 撒 于 西 归 。 其 遗 藏 被 亲属 
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AEH, KPA HN X HEY FRAP, JX 
分 散 到 有 兴趣 的 收藏 者 手中 。 像 这 样 的 
新闻 ” 虽 未 经 任何 媒体 披露 ， 但 在 潘 家 
园 的 摊 商 和 和亲 客 中 ， 几 乎 是 尽 人 和 皆 知 ， 
而 且 确 有 实证 。 
商贩 云集 ， 藏 龙 卧 虎 

和 商贩 活跃 了 市 场 ， 市 场 又 吸引 了 更 
多 的 商贩 。 据 了 解 ， 经 常 在 这 里 出 摊 的 
商家 ， 北京 人 只 占 少 数 ; 外 地 商贩 ， 不 
仪 有 来自 京城 周边 的 河北 、 天 津 、 山 西 
的 ， 而 且 有 的 来 自 东 北 、 内 蒙古 、 青 海 、 
西藏 等 边远 地 区 。 

为 了 筹集 好 卖 又 赚钱 的 商品 ， 商 贩 
们 走 南 阅 北 ， 深 入 到 偏远 的 小 村 古镇 ; 
在 京城 则 要 走 街 串 起 ， 跑 大 机 关 ， 足 出 
版 社 ， 去 造纸 厂 ， 访 文化 名 人 宅 叶 ， 巷 
至 到 废品 收购 站 一 泡 就 是 一 天 。 

商贩 中 有 一 批 老 的 业内 人 土 ， 其 中 
不 乏 造 讶 很 深 的 专业 人 才 和 颇 有 经 验 的 
书 商 、 邮 商 、 古 玩 商 。 有 位 书 商 ， 年 过 
八 旬 ,但 精神 凤 针 ,每 双休日 都 出 挫 售 
书 。 他 原 是 一 家 大 出 版 社 的 职员 ， 业 余 
NH EFE”, HEMA: SERRE 
大 量 有 关 “ 红 学 ”的 书刊 资料 。 因 年 事 
已 高 ， 虑 家 中 无 人 后 继 从 事 此 项 研究 ， 
便 把 家 藏 拿 出 奉献 社会 。 红 学 界 许多 学 
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者 都 是 他 的 朋友 兼顾 客 ， 我 就 曾 碰 到 过 
中 国 红学 界 知名 人 土 在 他 的 摊 前 选 书 和 
与 他 交谈 。 但 多 数 摊 商 是 半路 出 家 ， 市 
场 不 仅 养活 了 人 他们， 而 且 把 许多 本 没有 
多 少 文化 功底 更 没有 文学 、 艺 术 、 文 物 
知识 的 本 地 或 外 地 市 民 、 农 民 或 退休 职 
工 、 下 岗 职 工 ， 培 养 成 了 鉴赏 和 经 营 的 
行家 里 手 。 有 位 从 山东 农村 进 京 打 工 的 
小 伙 子 ， 几 年 前 卖 信 札 不 论 何 人 所 作 都 
是 五 元 一 封 。 记 得 当时 他 曾 对 顾客 说 ， 
我 不 管 是 谁 写 的 ， 国 务 院 总 理 写 的 也 是 
五 块 钱 一 封 。 然 而 ， 现 在 谈 起 各 界 名 人 
来 他 如 数 家 珍 。 对 作家 ， 他 不 仅 熟知 郭 
沫 车、 茅盾 、 老 会 等 大 家 ， 连 八 九 十 年 
代 始 活跃 于 文坛 的 中 青年 作家 也 十 分 了 
解 。 有 个 摊 商 ， 几 年 前 随 父亲 在 那里 摆 
挫 时 ， 不 过 十 四 五 岁 。 这 么 个 农村 少年 ， 
其 知识 和 阅历 可 想 而 知 。 现 如 今 ， 不 仅 
长 成 了 大 小 伙 子 ， 知 识 和 经 验 也 大 有 长 
进 。 用 他 们 行 里 人 的 话说 ,他 “ 玩 ” 起 
字画 来 一 门 儿 灵 。 学 界 有 “教学 相 长 ” 
之 说 ， 潘 家 园 的 摊 商 与 顾客 ， 既 是 买卖 
关系 ,许多 人 又 是 朋友 ， 经 常 一 起 切磋 
技艺 ， 交 流 经 验 ， 沟 通信 息 ， 彼 此 之 间 
诚 娠 相 待 ， 收 藏 知识 和 鉴赏 能 力也 互 有 
提高 。 
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交易 灵活 ， 购 销 两 便 

XE EFER. RS EFM 
售 负 ， 所 有 商品 一 概 无 定价 销售 ， 卖 主 
IU “EREN”, RELI “HE 
钱 o FB 11061 نا7 000ا‎ HEIN, PF 
仅 是 本 地 人 、 中 国人 ， 有 的 洋人 也 很 在 
TT, HUE LPR FY 3 JLB RIE FR AX PE 
物 时 ， 也 体验 了 一 蛋 “ 悠 价 儿 ”的 乐趣 。 
不 会 “ 侦 价 ”或 不 好 意思 和 杀价， 其 结果 
驶 可 能 是 要 么 交易 不 成 ， 要 人 么 造成 买主 
ZE To FPUTE AMRIT ARH I RE 
钱 ， 天 什么 东西 “ 打 了 眼 "， 但 多 数 人 说 
起 这 些 “ 遭 遇 ” 时， 往往 表 现 得 心态 平 
FM, KA TA MMR, MIEN FT 
وہ‎ FER 。 这 种 月 由 灵活 的 交易 方 
式 ， 为 这 个 市 场 营造 了 一 种 宽松 活泼 的 
购物 环境 。 

在 猫 家 园 “ 佩 价 儿 ”可 算 一 最 。 一 
K~ KZN, HMR, HERE, FEA, 
有 时 候 相互 之 则 心照 不 宣 ， 有 时 候 彼此 
之 间 都 是 “ 丈 二 和 尚 一 一 摸 不 着 头脑 ”。 
侃 价 儿 不 仅 是 一 种 经 验 ， 而 且 是 一 种 艺 
ہہ‎ 一 门 学 间 。 如 果 有 人 编写 一 本 《 侃 
价 心理 和 学》 ， 在 潘 家 园 的 买主 和 卖主 中 一 
EAE Fro AR, EMIT REME 
的 摊 商 与 客户 之 间 ， 是 不 需要 这 人 么 “ 斗 
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法 ”的 。 
社会 关注 ， 经 营 有 术 

与 论 关 注 。 可 以 说 ， 没 有 一 家 市 场 
引起 过 如 此 众多 媒体 的 关注 。 不 仅 是 首 
都 ,而 且 在 全 国 ， 包括 港澳 从， 媒体 上 
有 关 洽 家 园 的 报道 、 文 革 经 党 可见。 国 
外 媒体 似乎 也 对 它 情 有 独 钟 。 而 且 从 文 
章 内 容 来 看 ， 作 者 大 都 是 潘 家 园 的 毅 客 ， 
写 的 部 是 亲历 亲 见 ， 真 情 实感 ， 读 来 亲 
切 目 然 ,完全 不 间 于 一 般 的 新 闻 报 志 ， 
更 不 同 于 商业 性 广告 或 “ 软 新 闻 ”。 沈 
且 ， 这 个 市 场 接 长 补 得 地 娄 出 热点 ， 让 
HMA EEE 

PPR UMM AR, HMH E 
RY FFI EF TIF, AB 2R la 111 ARK 
THE, 2 FX FE 0 HA Ê Fr ETE 
指示 。 朝 阳 区 党 政 领 导 对 这 个 市 场 的 建 
设 和 发 展 ， 发 挥 了 至 天 重要 的 领导 作用 。 
市 政协 委员 到 市 场 视 察 ， 也 提出 了 很 多 
建设 性 的 意见 。 前 几 年 关于 市 场 动迁 的 
意 问 ， 去 年 关于 市 场 改造 方案 的 最 后 项 
定 ， 都 是 在 市 、 区 主要 领导 的 直接 关心 、 
参与 下 才 得 到 圆满 解决 的 。 

经 营 有 术 。 这 主要 体现 在 市 场 定 位 
”的 高 明 ， 大 大 提高 了 市 场 号 召 力 ， 使 得 
目标 顾客 十 分 广泛 ， 可 以 说 是 雅俗共赏， 
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少 长 威 宜 ， 国 人 洋人 都 予 积极 认同 。 
提升 品位 ”营造 “特区 

潘 家 园 能 有 今天 ， 实 属 不 易 。 当 前 
的 重头 任务 是 提升 市 场 品位 ， 强 化 市 场 
特 包 ， 努 力 创 造 京 城 文化 收藏 特色 园区 。 

加 强 管 理 。 目 前 不 尽 如 人 意 处 所 在 
多 有 。 如 何 防 止 重要 文物 流失 ; 如 何 保 
护 国家 秘密 ; 如何 保 持 市 场 安定 、 安 全 ; 
如 何不 断 提 高 市 场 文 化 品位 ; 如 何 强 化 
文化 收藏 市 场 特色 ; 如 何 为 摊 商 和 顾客 
提供 优质 服务 等 方面 ， 都 需要 从 加 强 管 
理 人 手 ， 都 大 有 文章 可 作 。 

提高 窒 质 。 摊 商 、 管 理 人 员 的 素质 
都 有 待 提 高 ， 而 管理 人 员 是 关键 。 要 选 
聘 那 些 既 展 市 场 经 营 管 理 ， 叉 有 较 高 文 
化 以 至 文物 素质 的 人 才 担 当 重 任 。 要 教 
育 挫 商 树 立 守 法 、 诚 信和 的 观念 和 职业 道 
德 。 许 多 挫 商 与 收藏 者 成 了 好 友 ， 桥 梁 
惟有 诚信 。 

营 迄 羔 家 园 文化 收藏 特色 小 区 。 “FF 
家 园 ” 现 在 已 成 为 中 外 驰名 的 品牌 ， 在 
这 一 地 区 还 有 同样 驰名 、 文 玩 商 品 有 共有 
一 定 档 次 的 “古玩 城 ”"， 专 营 明 清 家 具 的 
“ 兆 佳 市 场 ”。 如 果 以 “ 潘 家 园 ” 为 龙头 ， 
三 家 积极 联手 ， 优 势 互 补 ， 共 同 打 造 文 
化 收藏 特色 园区 ， 把 整个 潘 家 园地 区 建 
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造成 文化 收藏 的 大 市 ， 那 就 可 能 成 为 各 
城 文 化 产业 和 旅游 事业 的 一 个 大 腕 点 。 
文化 收藏 特色 园区 的 建设 ,不 能 靠 
自发 目 流 ， 而 必须 纳入 市 、 区 规划 ， 刘 
意 苔 造 。“ 园 区 ”的 领导 体制 也 要 创新 。 
可 以 设想 为 : 市 、 区 领导 ， 街 道 运作 ， 
企业 参与 。 只 有 把 行政 和 市 场 两 个 积极 
性 都 发 挥 出 来 ， 才 有 望 成 功 。 
(2002 年 ) 








郭 沫 者 手迹 频频 见 


郭沫若 于 迹 频频 见 


吾 沫 耕 ， 这 位 中 国文 二 的 杰出 诗人 、 
学 者 ， 集 文 和 学、 历史、 十 文字 研究 等 诸 
多 成 就 于 一 身 ， 书法 也 独树一帜 的 大 家 ， 
又 是 新 中 国文 忆 文 化 高 层 领 导 人 ， 在 国 
际 上 也 有 圣 有 很 高 的 声誉 。 因 此 ， 郭 老 的 
手稿 书 札 ， 甚 至 是 一 个 签名 ， 也 当 是 十 
分 珍贵 、 十 分 令 人 珍惜 的 。 

潘 家 园 旧 赁 市 场 ， 不 断 耳 闻 目 睹 出 
现 郭 老手 迹 。 听 朋友 说 的 不 算 ， 单 我 亲 
眼 所 见 ， 贱 有 郭 老 的 三 件 批示 、 一 篇 诗 
稿 和 一 篇 打印 文稿 。 尽 管 我 一 年 里 去 这 
个 市 场 也 不 过 十 来 次 。 

1965 年 6 月， 国外 一 个 文学 杂志 
RNR AIM PEEK AR RFX 
译 稿 上 用 红 铅 笔 批示 : 

“ 送 请 作协 考虑 。 我 意 可 请 适当 的 同 
志 写 一 篇 ， 但 不 用 我 的 名 字 ， 由 我 推荐 。 
如 何 ? 

郭沫若 七 、 壮 一 日 ” 

从 这 个 批件 上 的 几 个 劳 批 萝 注 可 以 
知 志 ， 同 一 内 容 的 约 稿 也 也 寄 给 了 茅盾 
先生 ， 莽 公 表 示 了 婉 谢 。 

郭 老 的 又 一 件 批示 ， 是 写 在 当时 任 
职 北京 市 文联 的 著名 诗人 王 亚 平 致 郭 老 
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的 信和 得 上 。 王 亚 平 在 信 中 说 :“ 有 五 位 海 
上 成 士 与 成 一 衣 诗 ， 托 我 贰 给 亚洲 和 和 平 
会 议 的 代表 。 你 是 该 会 的 主要 军备 人 ， 
7ے مر رع پل‎ IT! REAR لا‎ (۲ ， 
无 纪年 。 优 计 当 在 一 九 五 三 年 前 后 。 

郭 老 在 信 的 右 侧 用 钢笔 批示 :“ 此 称 
请 适当 人 处理。 签名 并 着“ 七 、 州 一 日。 
不 仪 字 写 得 潇 酒 ， 而 且 在 王 写 信 第 二 天 
就 作 了 批示 ， 处 理 公 文 之 迅捷 ， 也 很 令 
| Alo 
再 一 件 批示 是 号 在 鄂 老 与 的 是 为 
《在 理智 的 光 交 中 》 诗 稿 上 ， 诗 稿 和 批示 
”都 用 的 毛笔 : 
| ےج“‎ Xx 同志 ， 这 是 为 “保卫 和 平 ， 

郭沫若 六 、 十 七 ” 

诗 题 和 署名 各 拉 出 一 条 红线 ,标示 
“制版 ”。 

这 首 诗 是 歌颂 亚洲 及 太平 洋 和 平 会 
XH, 肯定 已 发 表 。 但 经 向 我 所 在 的 机 
关 和 首都 图 书馆 查询 ， 部 找 不 到 《保卫 
和 平 》 杂 志 。 据 了 解 ， 该 杂志 主办 单位 
早已 并 入 中 国人 民 对 外 友好 协会 , 但 询 
教 于 友协 资料 室 ， 也 告 无 存 。 后 来 在 北 
京 图 书馆 才 查 阅 到 这 本 杂记 ， 鄂 老 的 这 


首 诗 发 表 于 《保卫 和 平 》1952 年 6 月 第 








PERF FEN 


13 期 上 。 

早 束 有 人 感叹 ， 因 中 国 历 史 悠 入， 
文物 遗存 太 多 ， 而 国人 保护 文物 的 意识 
又 不 够 普及 不 够 强烈 ， 因 而 出 现 了 用 十 
Kik £ BE TE RH SKF. HSK HE FR E 
这 类 事情 是 太 多 太 多 了 。 上 古人 且 不 论 ， 
就 说 当代 文化 名 人 的 本 该 属于 有 关 部 门 
存档 或 收藏 的 物件 ， 却 随处 可 见 ， 不仅 
是 郭 老 ， 文 艺 文 化 界 许 多 知名 人 士 如 茅 
JÊ. FR. Kb. BB. HRN. TRE 
人 士 的 书信 、 手 迹 、 公 文 批示 等 ， 痢 时 
常 可 以 见 到 。 当 然 ， 现今 中 国 的 文化 名 
人 也 的 确 太 多 了 。 尽 管 如 此 ， 在 中 国文 
学 和 文化 发 展 史 上 ， 如 郭 老 之 成 就 与 地 
位 者 ， 又 有 几 人 ”? 

值得 一 问 的 是 ， 许 多 需要 存档 或 值 
得 长 信保 和 存 的 文化 遗物 ， 为 什么 会 被 当 
作 垃 圾 处 理 ? 对 各 单位 特别 是 文艺 文化 
单位 的 文件 、 档 么 管理 人 员 ， 在 进行 保 
密教 育 的 同时 ， 能 不 能 也 进行 一 些 保护 
文化 文物 的 教育 ? 这 些 部 门 的 领导 同志 ， 
该 不 该 也 增强 一 些 保 护 文 化 文物 的 意识 ? 
以 免 许 多 有 价值 的 文化 遗存 散失 民间 或 
流失 海外 ， 甚 至 流入 造纸 三 的 化 桨 凶 |! 

(1998 年 ) 
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1996 年 8 月 的 一 个 星期 六 ， 笔 者 在 
滔 家 园 旧 货 市 场 西 院 的 一 个 旧书 推 上 ， 
买 到 一 本 小 和 册子， 封面 上 印 着 参加 过 中 
共 “ 一 大 ”， 但 后 来 成 为 大 汉奸 的 陈 公 博 
题写 的 书 名 和 签名 手迹 ， 并 铃 盖 了 手 戳 。 
这 是 一 个 大 学 的 《演讲 录 》， 并 印 有 “ 民 
国 十 五 年 八 月 本 校 秘书 处 出 版 部 印行 ” 
字样 。 

掀 开 封面 ， 内 容 甸 为 铅 印 ， 目 录 标 
明 ， 集 内 共 收 录 沈 雁 冰 等 17 位 名 流 学 者 
的 演讲 共 22 篇 。 

茅 公 的 一 篇 ， 标 题 为 《最 近 国 际 情 
势 与 中 国 革 命 策略 》， 注 明 帮 “上 甘 守 壁 、 
林 一 元 笔记 ”。 通 篇 看 来 ， 观 点 鲜明 ， 有 
理 有 据 ， 很 有 说 服 力 和 战斗 力 。 

首先 , “演讲 ”宣传 了 在 中 国共 产 觉 
支持 影响 下 ， 孙 中 出 先生 提出 的 “ 联 俄 
联 共 扶 助 工 农 ” 三 大 政策 。 指 出 :“ 现 在 
许多 人 说 本 党 联 俄 ， 帮 为 枪械 与 户 布 。 
这 话 看 似 好 听 ， 其 实 是 亚 意 的 。 又 有 人 
说 ， 本 党 联 俄 ， 乃 为 俄国 已 废除 一 切 对 
我 的 不 平等 条 约 。 这 人 旬 话 也 只 说 到 一 半 ; 
其 他 一 半 ， 则 为 中 国 国 民 革 命 ， 为 要 求 
自由 平等 ， 打 倒 帝 国 主义 ,俄国 也 是 如 











茅 公 佚 文 锋芒 再 现 


此 。 弃 然 目 的 相同 ， 利 害 相 同 ， 故 不 可 
不 联合 奋斗 ， 此 即 联 俄 其 他 一 半 的 意 
Xe” 

第 二 ， 对 “西山 会 议 派 ”为 代表 的 
国民 和 侣 右派 反 办 反共 反对 工农 的 错误 主 
张 ， 和 针锋相对 地 进行 了 批 驶 。 指 出 :“ 如 
此 次 一 班 人 不 明了 中 山 先生 的 革命 政策 ， 
闸 到 西山 去 开会 ; 昌 没 有 开 得 成 ， 但 总 
之 他 们 是 反对 中 山 先 生 的 联 俄 政 策 。 他 
们 不 知道 中 国 的 民族 单 俞 是 要 迎合 世界 
的 潮流 ; 中 山 先 生 的 政策 是 羊 命 的 政策 ， 
而 开 所 谓 西山 会 议 的 反对 之 。” 更 进一步 
指出 :“ 有 人 很 怀疑 本 党 的 联 俄 政策 ， 甚 
至 于 为 帝国 主义 者 所 利用 ， 造 出 种 种 语 
言 危害 本 和 党， 故我 们 可 说 他 们 是 帝国 主 
义 厦 的 新 式 工 具 。 

第 三 ， 在 批 驱 国民 党 右派 的 同时 ， 
以 大 量 的 生动 的 事实 ， 深 刻 地 揭露 了 帝 
国 主义 的 侵略 本 质 。 特 别 可 贵 的 是 ,，“ 演 
掠夺 资源 、 开 发 投资 等 方面 ， 换 露 了 次 
本 帘 国 主义 内 部 争斗 和 对 器 国 施行 经 济 
侵略 的 实质 。 这 对 我 们 认识 今日 之 世界 ， 
资本 主义 社会 中 发 生 的 政治 冲突 、 军 囊 
冲突 的 深刻 原因 ， 也 是 颇 有 教 益 的 。 

《演讲 录 》 刊 行 于 1926 年 8 RH. 8 
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RIE KR: 伪 慎 先生 1926 年 1 月 从 上 
RAEI PM, SERR, SKE FZ J 
了 国民 党 第 二 次 全 国 代 表 大 会 ， 并 担任 
了 由 毛泽东 任 代 部 长 的 国民 党 中 央 宣 传 
部 秘书 。1926 年 3 月 20 日 ,发 生 了 国民 
党 阴谋 反共 的 “中 山 舰 事件 ”， 当 月 末 ， 
ال( ار رر سم مر ہے ہے‎ 

LTT, وو اھ لہا ہے و‎ EHD, AR 
表 在 1926 年 1 月 至 3 月 之 间 。 
(演讲 全 文 刊载 于 《 苏 盾 研究 》2000 年 7 期 ) 

(2000 年 ) 











茅盾 评点 《乘风破浪 》 


茅盾 评点 《乘风破浪 》 


以 写 工厂 生活 而 享誉 文坛 的 老 作 家 
划 明 给 我 打 电话 ， 兴 奋 地 告诉 我 : 她 从 
茅盾 纪念 馆 借 到 了 茅 公 当 年 阅读 并 评点 
过 的 《乘风破浪 )。 

(乘风破浪 》 是 草 明 继 《原动力 》、 
《火车 头 》 之 后 又 一 部 反映 工人 生活 的 长 
篇 小 说 ， 是 这 位 女 作 家 长 期 深入 鞍钢 持 
职 体验 生活 后 的 力作 。 我 听 了 非常 高 兴 ， 
很 快 赶 到 她 家 ， 以 一 睹 为 快 。 

茅 公 批阅 的 《乘风破浪 》 是 作家 出 
版 社 1959 年 出 版 的 大 32 FEK, FF 
页 上 有 “作家 出 版 社 赠 ” 的 条 形 印章 。 
打开 里 页 可 以 看 到 在 许多 书页 上 都 留 下 
了 茅 公 的 手迹 ， 红 笔 道道 密密麻麻 ， 文 
字 评 点 有 三 十 几 处 ， 详 批 细 评 有 十 余 处 ， 
足见 茅 公 读书 态度 之 认真 和 对 文学 事业 
之 钟情 。 评 点 内 容 有 误 有 贬 ， 夸 赞 处 无 
过 痊 之 词 ， 批 评 处 平和 而 有 力 ， 看 上 去 ， 
他 是 信 手 持 来 ， 笔 随意 走 ， 所 以 读 来 感 
到 亲切 自然 ， 坦 率 中 肯 ， 很 像 是 茂 公 在 
与 作者 促膝 倾 谈 ， 当 面 指点 一 般 。 

茅 公 评点 ， 有 的 很 是 简单 明了 ， 他 
常 在 一 些 段落 旁 点 上 一 句 ;“ 此 段 很 有 意 
思 ”,，“ 以 上 一 段 写 得 不 坏 "。 有 些 地 方 则 


بر زج 








ج چ ج 8 








茅盾 评点 《 乘 风 破 泥 》 


评 得 十 分 具体 ， 如 在 第 9 章 结尾 的 空 
处 批 道 : “这 一 章 写 得 很 好 ， 因 为 在 恋 
BE. REZ FI Hl, REVUE ( 书 中 主 
人 公 之 一 ， 炼 钢 厂 厂 长 一 一 作者 注 ) 的 
性 格 和 他 在 事业 方面 的 性 格 是 一 致 的 ， 
虽然 表现 方式 不 同 。 在 第 13 FEA E 
批 道 “此 草 写 得 好 ， 从 侧面 写 陈 家 骏 ， 
者 墨 不 多 ， 可 是 已 把 陈 的 性 格 写 出 轮廓 
来 了 ， 并 有 日 又 进一步 与 宋 紫 蜂 、 汪 丽 斯 、 
吴 棱 枫 等 等 ， 把 这 三 个 人 的 性 格 进一步 
刻画 出 来 。” 有些 批评 是 严肃 而 中 肯 的 ， 
如 在 第 22 章 处 批 道 : “许多 人 物 都 给 一 
个 圆满 下 场 一 一 何 大 姐 和 刘 全 的 婚姻 是 
其 中 最 不 必要 的 一 桩 。” 

我 正 看 得 人 神 ， 草 明 同志 说 :“ 我 拿 
者 节 公 评点 的 书 ， 你 给 我 照 个 相 吧 ， 这 
很 值得 我 纪念 。 我 取出 相机 ， 章 明 同 志 
早已 双手 捧 书 坐 在 沙发 上 等 候 。 尽 管 她 
已 是 八 十 有 三 银发 满 头 的 老人 ， 但 她 当 
时 那 谦 茶 的 姿态 ， 那 激动 的 神情 ， 稍 直 
像 个 充满 辛 福 与 骄 做 的 孩童 ! 

这 不 是 茅 公 第 一 次 评论 草 明 的 作品 ， 
早 在 1949 年 ， 草 明 摘 写 工 厂 生活 的 中 篇 
小 说 《原动力 》 问 志 后 ， 曾 送 请 节 盾 先 
生 阅 正 。 第 公 很 快 谈 过 并 瑟 了 一 封 三 页 
纸 的 长 信 给 草 明 ， 信 中 说 : “《 原 动力 》 





茅盾 评点 《乘风破浪 》 





拜 谈 过 了 ， 与 得 很 好 ， 特 别 因 为 在 现在 
很 少 朱 写 工业 及 工人 生活 的 作品 ， 所 以 
值得 珍视 …… 《原动力 》 是 关于 这 方面 
的 第 一 部 中 篇 作品 ， 论 规模 和 和 气魄 它 还 


不 及 《水 门 洒 》， 然 而 这 在 今天 是 一 部 好 
作品 ， 一 部 富有 教育 意义 的 作品 。《 原 动 
力 》 在 政治 上 把 握 得 正确 ， 那 是 一 眼 就 


看 得 见 。 其 次 ， 它 写 的 是 典型 环境 中 的 
典型 人 物 典型 事件 ， 那 也 是 毫 无 疑问 
的 。” 同 时 ， 茅 公 在 信 中 指出 了 书 中 “ 闫 
于 描写 的 技术 方面 ”的 一 些 毛病 ， 并 列 
举 了 具体 的 例子 。 

昔 公 关于 《原动力 》 给 草 明 的 信 ， 
使 我 联想 起 当年 恩格斯 对 英国 女 作家 哈 
格 娜 斯 的 小 说 《城市 姑娘 》 的 评论 。 四 
格 斯 对 女 作家 在 小 说 中 写 了 纺织 女工 
大 加 称赞 ， 因 为 那 时 期 世界 上 描写 工 
人 特别 是 女工 的 作品 凤毛麟角 ， 而 且 称 
赞 作者 写 出 了 “典型 环境 中 的 典型 性 
格 "。 

昔 盾 先生 不 仅 关 心 草 明 和 她 的 创作 ， 
对 全 国 反映 工业 题材 和 工人 生活 的 文学 
作品 都 十 分 关注 ， 五 、 六 十 年 代 茅盾 先 
生发 表 的 大 量 作品 评论 和 读书 杞 记 ， 就 
有 不 少 是 评论 反映 工厂 生活 和 工人 作家 
的 作品 ， 对 专业 作家 和 工人 业余 作者 的 
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李 一 谍 手札 荐 文章 

一 九 五 三 年 三 月 四 日 ， 李 一 谍 同 志 
和 目 布 拉 格 致 冰 国 内 有 关 部 门 ， 告 知 : 二 
月 中 名 德 国 报刊 《新 德国 》 上 发 表 了 一 
篇 介绍 我 国 圳 代 诗 人 屈原 的 文章 ， 题 为 
4《 夺 原 一 一 一 位 伟大 的 中 国 许 人 》。 一 谍 
同志 并 附 了 这 篇 纪念 文章 的 译文 。 

李 一 谍 同志 在 信 中 说 :“ 以 后 有 关 这 
类 东西 ， 当 继续 收集 寄 上 。 FRE: 
“搜集 其 难 ， 务 望 不 要 随便 搁置 ， 最 好 有 
一 位 同志 负责 ; 或 先 就 与 北京 图 书馆 商 
量 好 ， 凡 有 这 类 东西 寄 你 处 时 ， 都 随时 
交 给 北京 图 书馆 。” 

李 一 氓 为 什么 如 此 重视 这 一 篇 和 这 
一 类 文章 呢 ? 想来 是 有 其 深刻 原因 的 。 

众所周知 ， 届 原 是 中 国 历史 上 第 一 
位 伟大 的 爱国 主义 诗人 ， 曾 被 世界 和 平 
理事 会 列 为 1953 年 纪念 的 世界 文化 名 
人 。 据 李 一 谍 同志 信 中 所 附 译 文 透露 : 

“世界 和 平 理事 会 常委 会 建议 : 于 
1953 年 庆祝 下 列 伟 大 人 物 周年 纪念 

荷兰 画家 凡 十 诞生 百 周 年 纪念 ; 

法 国名 作家 拉 伯 雷 逝 世 四 百 周年 纪 
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中 国 索 国 诗 人 属 原 二 千 二 百 周 年 纪 
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美国 哲学 家 爱 黑 生 诞 生 一 百 五 十 有 周 


尽管 五 位 伟大 人 物 排序 如 此 ， 但 接 
着 即 可 见 到 文 草 作者 、 编 者 对 届 原 的 态 
度 不 同一 般 。 文 草 写 道 :“ 关 于 这 些 伟大 
人 物 的 生平 ， 我 们 将 作价 短 的 报道 ， 以 
维 恋 者 。 今 天 首先 介绍 中 国 证 人 届 原 。 

五 位 世界 级 文化 名 人 届 原 拓 自 作 介 
绍 ， 是 理所当然 的 。 单 从 历史 之 悠久 来 
说 ， 届 原 出 生 距 当 时 已 两 千 二 百年 ， 而 
了 晚 于 屈原 早 于 其 他 三 位 的 拉 伯 雷 ， 授 世 
只 有 四 百 周 年 ， 两 位 相距 一 千 七 百 多 年 。 
一 位 死去 两 千 多 年 的 许 人 人， 至今 被 中 国 
人 民 如 敬 神 般 怀念 和 纪念 ， 叉 被 列 为 世 
界 文 化 名 人 人， 足见 其 文化 影 啊 力 定 多 人 么 
Eî XI] ! 

从 译文 看 出 ， 文 章 作者 对 屈原 和 中 
国人 民 纪 念 屈 原 的 独特 方式 ， 了 解 是 很 
多 的 ， 有 些 细 节 瑟 得 绘声绘色 :“ 每 年 中 
国人 民 在 扬子 江 中 举行 龙舟 苋 赛 ,以 未 
庆祝 。 人 们 把 龙舟 装饰 得 五 闫 六 色 ， 在 
河中 驶 来 驶 去 。 人 们 吃 春 炊 子 一 一 把 烽 
REZE PF BT E HARA ST HRM, FR 
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花花 绿绿 的 衣服 ， 在 龙舟 上 表演 各 种 玩 
艺 儿 。 和 若是 问 他 们 ， 为 什么 庆祝 这 个 下 
日 ， 他 们 就 会 这 样 回答 说 : 我 们 庆祝 是 
为 了 纪念 届 原 。 屈 原 对 在 封建 国王 统治 
下 把 中 国 变 成 一 个 举 福 的 国家 已 经 绝望 ， 
就 投 在 江 里 死 了 。 ”作者 把 屈原 的 爱国 热 
忧 和 中 国人 民 对 屈原 的 挚爱 ， 与 得 多 人 么 
生动 而 和 逼真 阿 ! 

从 当时 的 国际 环境 来 看 ，《 新 德国 》 
这 一 举措 确实 值得 重视 。 当 时 正 值 抗 美 
援 朝 期 间 ， 美 国 等 带 国 主义 亡 我 之 心 不 
死 。 他 们 对 中 国 实 行军 事 、 政 治 、 经 济 、 
文化 封锁 ， 亡 想 孤 立 中 国 ， 进 而 把 新 中 
国 扼杀 在 摇篮 里 。 在 这 样 的 时 刻 ， 世 看 
”和 平 理 事 会 建议 纪念 屈原 , 《新 人 德国》 报 
载 文宣 传 届 原 ， 这 对 打破 带 国 主义 封锁 ， 
向 世界 宣传 新 中 国 ， 都 具有 重大 意义 。 

李 一 谍 同志 不 仅 是 一 位 老 单 合家 ， 
而 且 称 得 上 是 当代 中 国 的 文化 名 人 。 他 
早年 从 事 革 命 文学 活动 ， 曾 主编 左 联 刊 
物 《 巴 尔 底 山 》; EHRE KT, 
余 仍 从 事 中 国 古代 典籍 和 金石 书画 研究 ， 
主要 编著 有 《 花 间 集 校 后 记 及 补 记 》、 
《 宋 本 杜 工 部 草堂 诗 选 》 《一 氓 题跋 集 》 
等 。 他 的 个 人 素质 和 他 的 工作 决定 了 他 
必然 十 分 重视 国外 对 中 国文 化 的 宣传 ， 








李 一 误 手 机 荐 文章 


因此 ， 他 力主 收集 和 保存 这 类 信息 ， 且 
母体 力行 ， 并 提出 了 交 由 北京 图 书馆 专 
门 保管 的 建议 。 
很 可 惜 ， 从 事情 的 发 展 看 来 ， 李 一 
湛 同 志 的 建议 并 未 被 完全 采纳 ， 不 然 ， 
这 封 信和 这 篇 译文 ， 就 不 会 出 现在 潘 家 
园 市 场 的 旧 贷 挫 上 上 了， 当然 我 也 就 无 绿 
与 他 们 见面 了 ! 笔者 认为 ， 玉 一 谍 间 志 
的 主张 ， 至 今 仍 有 着 重要 的 现实 意义 。 
经 查 ，1953 年 最 后 决定 纪念 的 世界 
文化 名 人 ， 与 《新 德国 》 所 说 建议 人 选 
有 了 变 化， 我 国 邮 电 部 1953 年 12 月 30 
日 发 行 的 志 界 文化 名 人 纪念 邮 辕 可 为 佐 
证 。 这 套 邮 票 共 四 枚 ， 各 枚 邮票 的 名 称 
是 :“ 中 国 许 人 屈原 “波兰 天 文学 家 可 
” 白 尼 ”"、“ 法 国 作家 拉 伯 雷 ”"、“ 上 古巴 作家 
马 带 ”。 比 原 建议 少 了 几 高 和 爱 默 生 ， 增 
| 加 了 和 荷 塞 : 马 蒂 。 
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与 侯 仁 之 先生 的 书信 绿 





与 候 仁 之 先生 的 书信 缘 


在 潘 家 园 收 集 到 一 封 历史 学 家 卢 慎 
之 先生 1961 年 与 给 著名 史 地 学 家 伐 仁 之 
教授 的 信 札 。 文 字 不 多 但 内 涵 丰 富 ， 读 
来 深 为 两 位 文化 老人 交 好 之 深 、 情 请 之 
各 所 感动 。 信 机 全文 如 下 : 

仁之 同志 : 

九 月 二 十 六 日 大 杞 早已 收 到 。 和 孙 君 
彬 如 日 昨 来 ， 谈 及 责 体 情形 。 我 有 好 友 
赵 以 诚 大 夫 ， 脑 系 专 科 ， 中 外 知名 ， 未 
HM FREE, ARB? 至 念 
至 念 。 承 孙 君 与 执事 美意 ， 感 谢 ! PFE 
云 ， 我 于 贫 字 ， 或 不 凑合。 不 知 执事 于 
十 七 年 前 为 我 奔走 ， 卖 书 与 孙 君 ， 救 我 
一 条 生命 。 此 万 道义 之 交 ， 不 贫 何 以 至 
此 。 生 平 不 肯 叫 穷 ， 偶 因 孙 君 忆 及 ， 执 
事 便 中 告知 孙 君 ， 可 一 笑 也 ! FARR! 

卢 慎之 手 启 ”时 年 八 十 六 
一 九 六 一 年 国庆 节 后 三 日 


谈 后 我 很 想 拜 见 侯 对 生 ， 一 是 因为 
这 古 一 封 散失 的 信 ， 如 且 侯 先生 需要 ， 
我 愿 它 完 壁 归 赵 ;二 是 我 对 信 中 提 到 的 
RFR. HM. FERI SK BRED YD 
人 的 情结 很 感 兴趣 。 于 是 ， 在 我 的 朋友 
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与 侯 仁 之 先生 的 书信 缘 


伐 先 生 过 去 的 学 生 康 奉 先 生 陪 同 下 ， 前 
LEILA ETR FA PI ET FEV TRICE 

0[ ا 7 ERR‏ 77ے لا پر 07 .سے 
那 间 客厅 只 有 一 张 三 人 沙发 ， 是 专 为 客‏ 
人 落座 的 ， 侯 先生 则 习惯 地 坐 在 沙发 对‏ 
面 的 木 棒 上 ， 候 先生 的 夫人 张 玮 瑛 老师‏ 
也 坐 下 来 和 我 们 一 起 交谈 。 朋 友 蔡 我 说‏ 
HFTREE, FRIAR RAK AK HL FE fF FL E FE TE‏ 
先生 面前 。 伐 先生 看 见 不 知 何 时 散失 的‏ 
这 封 故 友 旧 简 显 得 十 分 兴奋 ， 说 :“ 太 好‏ 
我 正在 写 一 篇 文章 ， 内 容 与 这 封 信‏ !ا 
有 十 分 密切 的 关系 !” 接 着 便 滔滔 不 绝地‏ 
说 起 了 信和 中 提 到 的 伐 先 生 与 户 、 孙 两 位‏ 
多 年 前 的 那 件 往事 。‏ 

那 是 1944 年 的 事 。 修 先生 当时 在 天 
津 任 教 ， 卢 先生 因 患 重病 需要 手术 但 一 
时 手中 无 钱 ， 便 托 请 侯 先 生 将 藏书 卖 抒 
以 做 医用 。 亿 先生 因 目 家 财力 有 限 而 爱 | 
莫 能 助 ， 便 转向 好 友 天 津 私营 企业 家 和 孙 
冰 如 求援 。 孙 先生 问 明 情 由 ， 慷 慨 陈 言 : 
“你 问 卢 治 病 所 需 多 少 ， 我 如 数 照 付 就 是 
了 ; 至 于 那些 藏书 ， 还 是 请 户 先 生日 已 
留存 为 好 ， 因 为 你 们 都 是 读书 人 ,我 只 
是 个 生意 人 ， 书 对 于 你 们 比 对 我 重要 得 

侯 先 生 将 孙 先 生 的 美意 转达 给 户 先 
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肯 要 书 ， 我 是 宁肯 不 去 治 病 ， 也 绝 不 要 
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这 可 难 坏 了 伐 先生 。 为 解 户 先 生 治 

病 的 燃眉之急 ， 侯 先生 接 过 孙 先 生 的 钱 


”转送 给 户 ， 又 和 两 位 学 生 一 起 ， 用 排 子 
”车 把 户 先 生 的 书 运 出 来 ,暂时 存放 在 后 


父 家 里 。 新 中 国 成 立 前 三 天 ， 伐 先生 去 
英国 进修 归来 之 后 ， 便 将 存 书 悉 数 捐赠 
给 了 中 国 科学 院 历 史 所 …… 

当时 ， 候 先生 是 市 者 浓重 的 感情 色 
彩 给 我 们 讲 这 个 故事 的 。 故 事 里 的 那 人 、 
那 事 、 那 情 、 那 景 ， 潮 渐 地 都 在 那 页 婕 
止 的 书 杞 上 浮动 起 来 ， 话 灵活 现在 我 的 
眼前 ; MEH, 仿佛 它 饱 含 者 一 种 至 真 至 
爱 至 善 至 美的 力 ， 冲 击 着 我 的 脑海 ， 冲 
击 看 我 的 心灵 |! 

我 绸 次 表示 要 将 信 礼 赠 还 。 侯 先生 
诚恳 地 说 ， 你 这 么 喜欢 它 ， 还 是 你 收藏 
者 比 我 傈 和 存 春 好 。 

临别 时 ， 先 生 赠 给 我 一 本 图 文 并 成 
上 且 中 英文 对 照 的 《 燕 园 史 话 少 ， 还 在 恢 页 
上 题写 了 热情 的 文字 : 

“村 竹 同 志 为 我 珍藏 不 六 散失 之 书 
简 ， 感 激 之 情 难以 言喻 。 检 得 拙 作 间 书 
一 册 ， 敢 以 相 赠 ， 用 作 纪 念 。 


۴خ 
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侯 先 生 号 完 题字 ， 高 兴 地 对 坐 在 一 
券 的 张 老师 说 :“ 你 看 啊 ， 我 今天 能 够 写 
出 小 字 儿 了 !1” 兴 奋 之 情 洲 于 言 表 。 的 
确 ， 写 在 签名 之 后 的 那 行 落 慰 ,只 有 五 
号 错字 大 小 ! 

已 人 疹 秋 ， 近 晚 更 党 凑 风 侵 人 ,但 
侯 先 生 挚 意 送 我 们 到 户外 。 他 用 力 担 着 
我 的 手 说 :“ 我 与 那 凯 文章 一 年 要 把 你 和 
这 封 信 也 与 进去 ! 





)2002 年 ) 








名 人 书 札 的 文化 含量 


名 人 书 礼 的 文化 含量 


有 的 朋友 知道 我 到 欢 收集 文化 名 人 
信 札 ， 不 解 地 说 : 有 那 时 间 还 不 如 多 买 
几 本 书 读 ! 我 说 : FPR! 文化 名 人 的 有 
些 书信 ， 一 封 信 比 一 篇 一 般 化 的 文章 其 
至 于 一 本 书 ， 其 文化 含量 要 厚重 得 多 1 
道理 很 简单 ， 文 化 名 人 是 有 文化 群体 中 
的 佼佼 者 ， 他 们 者 具有 有 某 一 方面 或 某 几 
FH EE HFH RRR, AIP FRA EH Û 
的 思想 和 理念 ， 他 们 大 都 共有 独立 见解 ， 
而 书信 又 往往 是 亲朋 好 友 间 自由 交流 思 
想 感情 的 重要 载体 ， 如 此 说 来 ， 文 化 名 
人 信和 村 不 是 很 值得 我 们 收集 、 赏 谈 和 人 研 
究 吗 ? 

我 有 位 朋友 是 个 杂 冢 ， 摘 理论 ， 豆 
收藏 ， 亦 擅 写 杂文 。80 年 代 初 ， 他 曾 寄 
信 给 瑟 过 大 量 讽 刺 诗 和 杂文 的 刘 征 先生 ， 
陈述 自己 关于 末 文 的 看 法 并 征求 刘 先 生 
对 杂文 的 高 见 。 刘 先生 复 信 说 :“ 尊 文 拜 
谈 ， 我 完全 赞同 你 的 意见 。 接 下 来 便 生 
动 地 阐述 了 上 自己 对 杂文 的 主张 : RX, 
是 个 怪物 ， 要 叫 它 蕃 术 汶 长 ， 一 要 当局 
不 排斥 它 〈 谢 天 谢 地 ， 现 在 已 好 多 了 )， 
二 要 它 “ 怪 得 好 。 这 方面 则 在 作者 。 忌 
KR, FRU: BMRA, FER; 忌 一 
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名 人 书 村 的 文化 贪 量 





SKIER, FEHR MAA F FH: 文 如 流 
水 行 云 ， 行 其 所 当 行 ， 止 其 所 不 可 不 止 。 
行云流水 四 字 ， 用 于 写 末 文 ， 再 妙 不 过 
To” HIER BRR, HERBE, Fz 
文通 演义 点 明了 写 好 杂文 的 要 雇 。 

近年 来 ， 刘 征 先 生 在 古 体 诗 词 的 创 
作 和 普及 上 也 做 了 大 量 工 作 。 他 创作 的 
旧 体 长 证 《 红 豆 合 》 获 得 了 大 奖 赛 一 等 
奖 ， 一 时 右 动 了 证 词 界 。 他 在 北京 诗词 
学 会 人 举办 的 讲座 上 讲授 的 《唐诗 明白 如 
话 》， 给 众多 的 诗词 爱好 者 特别 是 初学 者 
以 极 大 的 发 舞 。 | 

笔者 也 曾 得 到 过 刘 征 先生 的 一 封 书 
札 ， 随 信 还 赠 我 一 帧 先生 的 行书 墨宝 ， 
写 的 是 先生 自作 迎 香港 回归 诗 一 首 。 诗 
句 情 真意 切 ， 宁 字 潇 河上 和 目 如 ， 精 神 搁 斤 。 
信 中 仅 用 了 一 句 话 谈 书 法 : “时 人 书 习 ， 
多 狂 怪 ,我 则 不 然 。” 但 短 短 的 11 个 字 ，| 
却 把 书 界 当时 存在 的 浮华 与 浮躁 的 风 习 ， 
一 语 道破 ; 同时 也 表明 了 自己 的 为 书 之 | 





道 。 | 

书信 随 短 ， 但 文化 舍 量 丰厚 ， 从 刘 

征 先生 的 几 封 信和 杞 不 正 可 见 一 斑 吗 ? 
(2003 年 ) 








刘 绍 荣 那 “凄凉 一 刻 “ 
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在 裤 家 园 的 一 个 摊位 上 见 到 一 堆 发 
黄 的 废 纸 ， 翻 捡 中 意外 地 发 现 有 一 件 中 
国 作 家 协会 办 公 室 整理 的 “ 刘 绍 繁 来 访 
简况 ”手写 原件 。 访 谈 时 间 是 1962 年 4 
月 10 日， 整理“ 简况” 的 时 间 是 4 月 1 
Ho RF “FIDL” TOR FT XE KF 1957 年 
被 错 划 右派 以 后 的 生存 状态 和 当时 的 心 
境 ， 看 后 令 人 心酸 不 已 。 于 是 便 把 它 买 
了 回来 。 

今年 春节 前 ， 我 去 和 平 门 宿舍 拜访 
刘 绍 演 ， 曾 癌 他 谈 起 此 事 ， 并 说 准备 复 
印 一 份 送 他 存 作 资料 。 不 想 ， 他 像 是 没 
有 了 听见 一 般 ， 未 作 任 何 回应 ， 还 是 侃侃 
而 谈 他 的 创作 ， 谈 他 对 北京 老 工 人 作者 
的 关心 ， 还 高 兴 地 为 我 题写 了 一 怖 册页 ， 
题 赠 我 一 本 他 出 版 的 近 作 ， 并 请 他 夫人 
为 我 们 照 了 合影 。 时 隔 不 久 ， 绍 党 同志 
E GH KR T! 复印 件 当 然 也 无 法 再 送 
给 他 。 

“简况 ”是 根据 刘 绍 演 来 访 目 述 整理 
而 成 的 。 天 头 上 有 两 位 当时 中 国 作协 领 
导 人 “图 阅 ” 的 标记 ,但 未 加 任何 批语 。 

“简况 ”首先 记述 的 是 刘 绍 沉 被 划 右 
派 以 后 的 劳改 情况 : 刘 “…… Ê 1957 年 
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刘 绍 党 那 “ 凄 凉 一 刻 ， 





犯错 误 后 ， 即 在 公安 局 领导 下 去 农村 劳 
动 了 两 年 零 七 个 月 ， 后 去 木材 厂 劳 动 了 
一 年 零 八 个 月 。 和 他 一 起 劳动 的 都 是 五 
| 类 分 子 ， 因 此 管理 较 严 格 ， 强调 法 
| 纪 ”。 一 一 这 一 段 文字 说 明 ， 这 一 时 期 ， 
” 刘 绍 尝 是 作为 “专政 对 象 ” 与 “地 请 及 
” 坏 右 ”一 起 进行 着 名 副 其 实 的 劳动 改造 
式 的 “劳动 ”1 

对 如 此 极 不 公正 的 待遇 ， 刘 绍 杀 抱 
PSE? “BNE” E; “开始 劳动 时 ， 
因 不 愿 和 这 些 人 〈 指 “五 类 分 子 ") 在 一 
起 ， 有 抵触 情绪 。 后 看 到 有 两 批 右派 分 
FRM RIT, MM LF FEI," 
是 多 人 么 痛苦 与 屈辱 的 “转变 ”! 

“简况 ” 载 : 刘 “ 现 在 很 想 工作 ， 但 
不 想 职业 化 "。 为 此 ， 他 曾 写 信 给 当时 的 
团 中 央 负 责 人 胡耀邦 。 胡 炊 邦 同志 约 他 
4 月 11 日 去 谈话 。 胡 兆 邦 同志 过 去 曾 要 
求 他 每 半年 写 一 封 信 给 他 ,但 刘 绍 党 没 
有 写 ，“ 因 党 已 犯错 误 了 ， 没 什么 可 与 
的 。 记得 《北京 晚报 》 曾 发 表 过 一 篇 刘 
绍 党 的 短文 ， 记 述 胡 炊 邦 当年 如 何 关心 
他 的 成 长 ， 但 是 否 涉及 此 事 ， 我 已 记 不 
清 了 。 

“简况 ”还 记述 了 刘 绍 棠 在 劳改 期 间 
学 习 与 写作 的 情况 : “ 刘 在 下 边 将 近 四 
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年 ， 很 少 看 到 《人 民 日 报 》， 仅 看 了 一 些 
bt, (LH). (CHEKRI). 
《三 家 巷 》 等 都 看 过 。 也 断断续续 写 了 
80 万 字 的 长 篇 初稿 ， 主 要 是 写 些 蔓 东 对 
SERF FHM.” 可 见 绍 党 在 逆境 中 并 未 
沉沦 ， 而 仍 在 努力 学 习 ， 努 力 写 作 。 那 
80 万 字 初 稿 ， 当 即 是 后 来 公开 出 版 的 
(地 火 》、 (FE). ORD, 上 海 研究 刘 
绍 沉 作品 的 专家 栾 保 俊 在 一 篇 文章 中 曾 
摘 述 过 刘 绍 策 那 时 的 境况 : “他 相信 党 不 
会 态 记 他 ， 在 农村 连 张 写字 果 都 没有 的 
BE ,وہ کر پا‎ FBT GEN). 
《春草 》、 《狼烟 》 三 部 长 篇 小 说 。” 

BK “WIR” HEA 35 年 了 。 当 年 ， 
XIE RIE “HEE” KFT RAT UK FJ 
能 是 全 国 亿 万 人 都 知道 的 事件 ， 但 刘 绍 
荣 在 被 错 划 右派 以 后 的 境遇 ， 却 很 少 有 
人 投 露 。 刘 绍 演 本 人 对 此 更 是 若无其事 
一 般 。 阅 读 “ 简 况 ”， 我 不 禁 想 起 杰出 的 
奥地利 作家 兼 收藏 家 区 威 格 (1881 一 
1942) 说 过 的 一 句 话 :“ 我 收藏 的 只 多 芬 
的 遗物 ， 至 少 可 以 让 人 们 清楚 地 奉 到 他 
一 生 中 那 最 凌 党 的 一 刻 一 一 这 是 世界 上 
没有 一 家 博物 馆 所 能 提供 的 。 写 到 这 
HE, RUN, FR MAR FX PE E FI] FIX 
一 纸 “ 简 况 ”， 不 仪 可 以 让 人 们 看 到 刘 绍 








刘 绍 荣 那 “ 漆 凉 一 刻 ” 








党 一 生 中 那 最 凌 深 的 一 刻 ， 而 且 从 中 可 
以 看 到 刘 绍 党 同志 对 事业 的 忠贞 不 渝 和 
他 的 博大 胸怀 | 

(1997 年 ) 
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春节 得 赠 书 小 记 
今年 春节 ， 让 我 好 生 高 兴 。 节 日 期 
间 和 节 前 节 后 ， 陆 陆续 续 收 到 多 位 作家 | 
赠 赐 大 作 ， 放 在 一 起 厚 厚 一 操 ， 竟 有 十 
多 部 ! | 
钟 次 群 女士 先后 赠 我 两 部 。 一 部 是 
她 和 曹 革 成 编辑 的 《端木 责 展 作品 评论 
集 》， 一 部 是 她 亲 目 撰写 的 《端木 与 萧 
红 》。 关 于 端木 与 萧红 的 恋情 与 婚事 ， 过 
RIE FR—, FHA Milo PP RE RF BF 
” 著 把 端木 对 萧红 的 执 情 挚爱 ， 写 得 真切 
感人 ， 这 对 消除 过 去 的 某 些 传言 和 误解 ， 
也 肯定 会 有 益处 。 
老 作 家 草 明 ， 笔 耕 六 十 载 ， 坚 持 以 
| 工厂 生活 为 题材 ， 以 颂扬 工人 阶级 为 已 
| {Eo 我 见 过 文坛 秦 斗 郭 沫 夺 、 苇 盾 在 读 
| 过 草 明 的 第 一 部 中 篇 《原动力 》 后 写 给 
| 她 的 书信 ， 评 价 很 高 EEE RIH 
”过 的 草 明 著 《 乘 风 破 浪 》 的 珍本 。 我 书 
柜 中 茂 有 章 明 同志 亲笔 题 赠 的 《神州 儿 
” 女 》。 这些 长 篇 巨制 都 是 以 工厂 生活 为 背 
景 , 以 工人 阶级 优秀 分 子 为 主人 公 的 。 
草 明 为 何 能 六 十 年 如 一 日 坚持 写 工 厂 写 
LA? 春 市 前 她 赠 我 的 新 着 《世纪 风云 
HRH) MBH, KE EX TRAX! 








“春节 得 赠 书 小 记 


题 : 那 定 污 “ 我 所 处 的 时 代 、 生 长 环境 
和 党 对 我 的 教育 与 指引 分 不 开 的 ”。 

老 作 家 管 桦 陆续 出 版 了 六 部 文集 ， 先 
后 都 送 给 了 我 。 春 节 期 间 又 通过 凤翔 兄 带 
达 我 一 朋 《 管 梯 作 品评 论 集 》( 集 中 收入 
我 的 两 篇 小 文 ;， 读 后 对 管 桦 其 人 其 作 
E J TRH SFE, HIR J EERE 

HEH MM ST ESF A FFA HIJ FS 
书信 集 ， 但 京城 内 外 遍 寻 不 得 。 去 年 收 
集 到 一 封 田 癌 与 于 六 十 年 代 初 的 信 札 ， 
便 复 纯 了 送 给 田间 夫人 高 文 同志 ， 想 同 
时 求 赠 一 本 书信 集 。 不 想 和 欧文 同志 告 : 
书信 和 集 昌 已 编 就 多 日 ， 但 至 今 尚 无 处 出 
版 。 她 送 我 一 本 《田间 诗 文 集 (第 六 
卷 )》»》， 内 中 也 收 有 书信 夺 干 。 更 可 珍贵 
HIKE XERE RF XERE LF FÊ FT 
两 方 田间 印 宇 ; 一 方 是 椭圆 形 名 章 ， 一 
枚 是 刻 有 一 名 一 人 一 村 一 蕊 瞳 吻 田间 长 
证 《 赶 车 传 》 的 方 章 。 / 

多 年 沉 铬 文坛 的 王 茵 敏和 谭 证 同志 ， 
者 曾 在 北京 的 文艺 部 门 担任 领导 工作 ， 
过 去 在 岗 时 忙于 公务 ,很 少 动笔 。 离 休 
后 却 几 里 更 忙 ， 创 作 上 大 获 丰 收 。 王 总 
第 同志 “抗战 八 年 “"， 写 作出 版 了 长 篇 
《战地 黄花 》; IE FIG f Fh FE HO 
RE, ارول 7ے‎ ST KR (KHE): XWI 
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位 为 许多 在 六 时 想 号 作 而 又 因 工 作 重 担 
不 得 不 放弃 “大 部 头 ” 的 离 退 休 老 同志 ， 
和 鱼 并 了 学 习 的 榜样 。 

北京 末 文 学 会 在 北京 日 报社 召开 理 
事 会 时 ， 老 会 长 衣 昭 衡 、 高 扬 同 志 各 送 
与 会 者 一 本 他 们 的 杂文 集 。 关 昭 衡 同志 
在 讲话 中 曾 说 : “盛世 也 需要 危 言 ”， 我 
深 受 局 迪 ， 便 请 胡 老 即席 在 他 的 书 上 题 
号 了 这 何 话 。 

普 名 儿童 文学 女 作 家 锡 举 琳 ， 寄 赠 
我 一 部 第 五 届 冰 心 儿童 图 书 新 作 获 奖 作 
品 集 ， 一 部 她 的 作品 和 评论 集 《 童 话 
梦 》。 书 中 有 冰心 老人 的 一 由 墨宝， 对 这 
位 顾 有 影 啊 的 儿童 文学 作家 和 作品 给 
了 很 高 的 评价 。 也 是 著名 儿童 文学 作家 
的 王 路 冯 ， 赠 我 的 儿童 文 竺 作品 《王冠 
的 秘密 》， 属 于 “中 国 当代 儿童 文学 名 著 
选 粹 丛书 ”系列 ， 当 然 也 很 但 得 我 珍爱 。 

HIE KAF IG EF ER SIF, MS 
NIE EEXHMT CEE), HT 
رج سار‎ ET 7۸ل‎ ۲۳ ۲ 
家 艺术 家 鲜 为 人 知 的 轶 闻 趣 事 ， 读 来 饶 
有 兴味 。 长 期 工作 、 生 活 在 永 郊 延庆 的 
二 三 巴 寄 赠 我 他 的 第 二 部 小 说 集 《 在 长 
MBM); 一 直 工 作 在 编辑 部 里 的 阵容 ， 
送 我 诗集 《此 情 绵 绵 》， 那 是 他 用 “ 乡 
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春节 得 赠 书 小 记 
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情 、 友 情 、 恋 情 ， 组 成 生活 一 个 个 精彩 
而 优美 的 图 案 "。 重 广 臣 、 阵 容 两 位 ， 作 
品 都 如 作者 一 样 ， 热 情 而 质朴 。 一 凡 赠 
我 《 通 惠 魂 /， 文 笔 流 畅 ， 也 是 他 丛 于 
《北京 工人 人》 杂志 编 务 之 余 的 羊 否 之 作 。 
这 本 书 是 应 一 几 之 俞 ， 由 我 航 与 的 书 名 ， 
已 经 到 了 正月 甘 二 ,北京 工人 老 作 
家 在 老舍 茶馆 聚会 ， 以 汇报 写作 成 果 的 
形式 纪念 北京 工人 老 作 家 联谊 活动 三 局 
| 年 。 老 证 人 不 波 的 女儿 特意 赶 到 会 上 ， 
送 给 我 和 几 位 文 友 诗人 新 作 《 似 水 流年 》 
《上 下 集 )， 同 时 告诉 我 禾 波 同志 不 华 于 
两 天 前 病逝 ， 二 月 二 十 日 将 举行 告别 仪 
| 式 。 我 把 这 个 璐 耗 报 告 给 当时 在 座 的 文 
友 ， 并 动员 大 家 届时 去 八宝山 癌 不 波 同 
` 志 告 别 。 而 那天 我 却 因 公务 缠身 没 能 为 
” 禾 波 送行 ， 留 下 了 不 小 的 遗憾 。 
| 我 平生 爱 书 且 喜 收藏 ， 尤 其 是 作者 
| 题 签 书 更 令 我 珍爱 。 这 十 多 本 着 作 ， 无 
”一 例外 地 都 有 作家 题字 签名 ， 有 的 还 铃 
| 盖 了 印章 。 短 短 月 余 ， 收 到 这 人 么 丰厚 的 
| 珍 吐 礼物 ， 替 不 叫 人 兴奋 ? KERR f: 
” 牛 年 里 ， 作 家 们 勤 耕 细作 收获 大 ; 预示 
着 : 虎 年 里 ， 文 艺 园地 更 加 欣欣 问 采 1! 
: (1998 年 ) 





新 春 斗 室 读 藏 书 


入 外 雪花 飞舞 ， 室 内 春花 苋 放 。 春 
TNR, HEBE, MRAP BB, 
体味 到 了 男 一 种 “家 书 抵 万 金 ” 的 滋味 。 
HR f SKE A Fo, AJP) FF RHR, BÊ 
读 随 想 随 记 ， 共 得 五 则 。“ 老 ” 话 虽 多 却 
饱 丝 新 意 ， 文 笔 虽 杂 并 非 乱 而 无 草 ， 不 
损 浅 薄 ， 兵 献 读者 ， 权 作 新 春 小 礼 疾 1! 


为 了 自 剖 人民 的 利益 ,北京 市 颁布 


| 法规 禁 止 在 市 区 和 部 分 近郊 地 区 燃放 烟 
HERAT SERT, BI KHIR 
“的确 没有 往年 “热闹 "， 但 室内 兰花 水 但 


正 开 , ICME EK, TH AA LF E 
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“HAL KEG RR, EA Re — 
生 中 有 一 分 热 发 一 分 光 ， 给 人 以 光明 ， 
给 人 以 温暖 。 (HEK) 

“我 情愿 变 成 一 支 两 头 燃 烧 的 蜡 ， 照 
HAME!” (FF RE) 

“人 的 一 生 可 能 燃烧 也 可 能 腐朽 ， 我 
不 能 腐朽 ， 我 愿意 燃烧 起 来 。” ( 奥 斯 特 
洛 夫 斯 基 ) 

这 是 什么 精神 ? 这 就 是 奉献 精神 ， 
这 就 是 牺牲 精神 ! 这 种 精神 在 革命 年 代 


بر ج ات 








新 春 斗 室 读 藏书 





ج و ا ات 





需要 ， 在 搞 社 会 主义 市 场 经 济 的 今天 同 
样 需要 。 在 这 种 精神 面前 ， 那 种 信奉 
“人 不 为 已 ， 天 诛 地 灭 ” 处 事 哲 学 的 人 ， 
还 能 有 地 目 容 吗 ? 

旧时 过 春节 ， 供 奉 神 佛 是 许多 家 奋 
必 不 可 少 的 活动 。 而 今 虽 不 兴 礼 佛 拜 神 ， 
但 佛教 文化 的 兴盛 却 不 亚 于 过 去 。 许 多 
庙 守 的 厦 额 裤 联 ， 或 翻新 ， 或 重 写 ， F 
E DIREK. BRERA ZH 

RE FE BEF BMPKEX, HIN 
弥勒 之 朴实 无 华 、 平 易 近 人 者 ， 却 也 实 
在 不 多 。 在 许多 供奉 着 弥 勤 的 殿 符 内 都 
可 匈 挂 有 措 词 大 同 小 异 的 概 联 : 

“大 肚 能 容 ， 容 天 下 难 容 之 事 ; 

HMA, SERT KZA 

HIE FE, EDE! 当然 ， 
神 佛 也 有 严厉 的 ， 板 着 面孔 还 不 够 ， 更 


要 让 做 坏事 的 人 吃 一 顿 棒 喝 、 出 一 身 冷 


汗 。 贵 阳 的 城 隐 庙 里 挂 有 一 联 ， 山 默 中 
HEA EE, PFPA FIM: 

“站 着 ! 你 背地 做 些 什么 ? 好 大 胆 还 
来 瞒 我 ! 

AT! 俺 这 里 轻 饶 哪个 ?” 快 回头 莫 
去 害 人 1!” 

这 哪里 是 榴 联 ， 简 直 是 挂 在 城 隐 砍 
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笛 上 时 时 发 出 振 舍 发 职 之 啊 的 警世 钟 ! 


由 神 而 想到 鬼 。 世 间 本 没有 鬼 ， 兄 
都 是 人 造 的 。 造 鬼 之 大 师 ， 无 高 过 蒲松 
eA, BH PRH ICE VET NUE: 

“ 写 鬼 写 妖 高 人 一 等 ; 

جآ مر ہےر ار جو اکر 

0 25 1اا RHE ASE A‏ پر الا PB‏ رجہ ہے 
کرش پر پ پر یت را سال و ا پا لا مو پا BRE‏ 
与 社会 的 关系 说 得 十 分 透彻 :‏ 

“ 岂 有 真 鬼 狐 ， 前 贤 形 此 和 能 世 :; 

安 得 装 妖 冶 ， 后 代 剥 它 画皮 。 

PRM, FEE kK” ZF 
成 “ 耳 边 风 ” 的 大 有 人 人 在， 不 然 怎 会 有 
林彪 、“ 四 人 帮 ” 者 流 跳出 来 充当 反面 教 
HA, 任 人 们 “ 妍 它 画 皮 ” 呢 ? 

四 

许多 格言 谚语 都 写 了 春 ， 表 达 了 对 
春 的 无 限 赞 美 。 但 我 对 哲人 们 关于 惜春 
的 告 诚 却 更 为 钟情 。 

东晋 大 诗人 陶渊明 感叹 :“ 盛 年 不 重 
来 , 一 日 难 再 晨 ; 及 时 当 偶 励 ， 岁 月 不 
待人 。 爱国 名 将 岳飞 则 警示 人 们 “ 莫 等 
闲 白 了 少年 头 ， 空 翡 切 。 可见， 珍惜 时 
光 ， 珍 重生 命 ， 珍 爱 事 业 ， 十 人 已 经 次 
说 其 理 。 近 代 俄 国 无 产 阶级 作家 高 尔 基 


پوت ج ات 
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有 一 段 近似 谜语 而 又 充满 哲理 的 话 更 是 
MATER: 

“世界 上 最 快 而 又 最 慢 ， 最 长 而 又 最 
短 ， 最 平凡 而 又 最 珍贵 ， 最 容易 被 忽视 
而 又 最 令 人 后 悔 和 的 ， 就 是 时 间 。 

当然 ， 在 这 一 类 格言 中 ， 小 说 《 钢 
铁 是 怎样 炬 成 的 》 主 人 公 保 尔 ' 柯 察 金 关 
于 人 生 的 一 段 目 折 ， 当 是 最 能 给 人 以 局 
迪 的 :“ 生 命 属 于 人 们 只 有 一 次 。 人 的 一 
生 应 当 这 样 度 过 : 当 他 回首 往事 时 ， 他 
不 因 虚 度 年 华 而 悔 恨 ， 也 不 因 友 人 碌 无 为 
MIR HL: KE, FERRIES RT, EL E 
够 说 : 我 已 把 自己 的 整个 生命 和 全 部 精 
力 都 献 给 了 世界 上 最 壮丽 的 事业 一 一 为 
全 人 类 的 解放 而 斗争 。” 特 别 值得 一 襄 的 
是 ， 这 有 段 曾经 在 五 六 十 年 代 使 干 千 万 万 
中 国 青 年 为 之 倾倒 的 话 ， 历 经 风雨 几 十 
年 ， 至 今 读 起 来 仍然 那样 令 人 伴 然 心动 ! 
这 说 明 具 有 尝 高 思想 内 涵 的 语言 ， 不 仅 
可 以 跨越 国界 ， 而 且 可 以 跨越 时 间 ; 其 
或 可 以 说 ， 它 是 永恒 的 ! 

五 

唐 朝 许 人 张 看 虚 的 长 诗 《 春 江 花 月 
夜 》， 几 乎 句 句 艇 有 诗 题 中 的 一 个 字 。 而 
我 写 这 几 小 段 文字 却 不 能 时 时 蛇 扣 春 的 
主题 。 自 责 之 际 ， 忽 然 想 到 少年 读书 时 
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老师 常常 爱 讲 的 一 句 话 ， 倒 也 髓 着 一 个 
“ 春 ” 字 ， 那 就 是 :“ 一 年 之 计 在 于 春 ”。 

是 呵 ， 立 春 过 了 了， 春节 到 了 ， 春 天 
来 了 。 我 们 该 用 什么 去 迎接 和 塑造 春天 
呢 ? 对 此 ， 你 欣赏 哪 一 则 关于 春 的 格言 ? 
抑或 你 在 春天 里 ， 用 行动 或 思维 也 创造 
出 一 则 关于 春 的 的 格言 来 ! 

(1994 年 春节 ) 


Bk o رز‎ 








جم سز ج جم 





雷 加 赠 书 


老 作 家 和 雷 加 同志 送 我 一 本 不 久 前 出 
版 的 《半月 随笔 二 集 》， 是 中 国文 联 “ 有 晚 
起 文库 ”系列 中 的 一 部 。 我 已 记 不 清 这 
是 雷 加 同志 送 我 的 第 几 本 他 的 车 作 了 了 。 
读 着 这 书 ， 倒 使 我 忆 起 了 与 雷 加 关于 书 
的 一 些 情结 。 

大 概 是 1970 年 的 一 天 ， 直 加 同志 给 
我 打 电 话 ， 说 他 有 些 书 要 处 理 ， 让 我 去 
他 家 挑选 我 需要 的 送 我 。 我 当晚 下 班 即 
骑 车 前 往 。 进 屋 门 一 看 ， 像 是 正 “清仓 
FE PE” HFEF, WG HE ê RHE FI FP ê Bo 
墙角 有 几 只 大 箱子 ， 有 的 已 经 装 得 满 满 
MW, 也 是 书 。 见 我 来 了 ， 雷 加 同志 说 : 
你 随便 挑 吧 ， 嘉 欢 哪 册 拿 哪 册 ， 要 多 少 
就 拿 多 少 ， 不 然 明 天 中 国 书店 就 来 拉 走 
了 ! 说 话 时 ， 他 的 情绪 是 郁郁 的 。 

开始 我 有 点 欣 育 否 狂 ， 又 有 点 服 秦 
练 乱 。 因 为 当时 的 图 书包 已 经 关闭 ， 新 
华 书店 里 除了 和 鲁迅 著作 ， 其 他 文学 作品 
几乎 都 下 了 架 。 但 翻 来 拒 去， 我 只 选 了 
JLB To PERF EN, ENE 
不 需要 ， 而 是 实在 有 点 于 心 不 八 。 这 倒 
不 是 怕 估 他 的 便宜 ， 因 为 当时 中 国 书 店 
收购 这 些 书 ， 一 公斤 不 过 七 分 钱 而 已 。 
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我 想 的 是 ， 一 位 作家 ， 是 在 怎样 复杂 的 
心境 下 才 肯 把 经 年 集 藏 的 心爱 的 书 卖 挥 
呢 ? 是 对 扼杀 文化 的 “文化 大 革命 ”的 
抗议 ， 还 是 为 不 要 作家 也 不 要 文学 的 反 
و‎ MSM 017-7 我 不 好 问 他 ， 但 也 无 心 
再 挑选 ， 便 拒 了 几 本 认为 以 后 可 能 不 会 
再 印 也 难以 读 到 的 种 走 了 ， 里 边 有 《 稳 
ERB). HARM (CENA) Fo 

1972 年 初 ， 我 在 机 关 图 书馆 看 到 了 
一 个 “开放 书目 "。 其 中 有 和 雷 加 五 十 年 代 
初创 作出 版 的 长 篇 小 说 三 部 曲 ， 即 《 春 
天 来 到 了 鸭绿江 》、 《 蓝 色 青冈 林 少 、《 站 
在 最 前 列 》， 便 写 信 把 这 个 消息 告诉 给 正 
在 房山 县 石 楼 公社 下 放 劳 动 的 雷 加 同志 。 
很 快 收 到 他 的 回信 ， 开 头 便 说 : “ 接 来 
fF, 十 分 高 兴 。 因 为 …… 开放 书目 ， 可 
比拟 为 解放 干部 。 在 整个 文学 长 河中 ， 
为 解放 初期 保存 下 来 几 部 文艺 作品 ， 这 
是 我 们 党 的 文艺 工作 者 所 切 盼 的 吧 ! 这 
样 ， 你 我 都 应 该 为 之 庆 视 。 因 此 ， 我 急 
切 地 希望 知道 ， 除 我 那 三 本 之 外 ， 就 我 
们 熟悉 的 人 来 说 ， 还 有 些 什 么 保存 下 来 
۳7 281177+70 

我 记 不 得 是 否 马 上 给 他 复 了 信 ， 但 
不 久 又 接 到 他 的 来 信 ， 千 我 :“ 在 其 里 开 
党 员 干 部会， 有 机 会 到 宣传 站 ， 看 到 首 





ج چڑ ج ۸ڑ 
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سر ۴ چ 


都 图 书馆 的 开放 目录 ， 其 中 文学 部 分 大 
约 有 150 种 。” 然 后 便 开 列 了 满 满 两 页 共 
28 位 当代 知名 作家 的 六 十 来 部 作品 目 
FR, 还 开 列 了 几 位 外 国 作家 的 作品 ， 有 
高 尔 基 、 法 捷 耶 夫 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 等 。 

粉碎 “四 人 帮 ” 后 ， 雷 加 送 我 的 第 
一 本 书 是 多 人 合集 《我 站 在 毛 主席 纪念 
堂前 》。 这 本 书 中 收入 了 他 的 一 篇 散文 新 
” 作 。 从 他 亲自 把 书 送 到 我 办 公 的 机 关 这 
| 一点， 可 以 看 出 他 对 发 表 这 篇 作品 是 多 
么 的 重视 。 是 啊 ， 从 老 作 品 被 开 禁 ， 到 
新 作品 得 以 发 表 ， 这 对 当时 的 作家 来 说 ， 
确 不 是 件 小 事情 。 


1994 年 4 月， 应 我 请 求 雷 加 同志 开 | 
列 了 一 张 从 1938 年 到 1990 年 他 创作 发 | 
表 的 著作 目录 ， 如 同 前 述 抄 录 开 放 书 目 | 


的 情况 一 样 ， 他 写 了 密 密 麻 采 两 页 信 短 。 
这 时 他 已 年 近 八 旬 。 我 想 这 也 许 该 是 他 
因 年 迈 而 停 笔 的 少 月 了 。 但 他 没有 这 样 
做 。 在 此 后 的 日 子 里 ,他 又 出 版 了 《 半 
月 随笔 5、《 半 月 随笔 二 集 》， 而 且 整 理发 
表 了 前 几 年 草 成 的 中 篇 小 说 《 三 门 峡 工 
地 》。 

和 鲁迅 先生 曾 说 : 我 倘 能 生存 ， 我 仍 
要 学 习 。 雷 加 同志 则 用 行动 同 我 们 明示: 
我 倘 能 生存 ， 我 仍 要 写作 。 








雷 加 赠 书 





人 们 应 该 活 到 老 学 到 老 。 雷 加 则 是 
活 到 和 老 与 到 老 ， 他 的 艺术 生命 与 他 的 寿 
命 是 共存 的 。 
(1997 年 ) 
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雷 加 的 书 单 
在 纪念 毛 主 席 诞 辰 一 目 周 年 的 日 于 
里 , 读 到 了 老 作 家 雷 加 同志 一 篇 《 短 论 
小 辑 》。 那 诗 一 样 的 语言 ， 句 句 打动 着 我 
的 心 : 
“生活 并 不 是 平凡 的 ， 它 像 海洋 一 样 
深交 。 关 键 是 要 真正 投身 到 生活 的 海洋 
中 去 。 去 认识 它 ， 体 验 它 ， 控 气 它 。” 

“一 个 作家 永远 不 会 满足 于 自己 已 有 
的 生活 。 

“上 笑 活 领域 越 宽 越 好 ， 这 是 生活 的 深 
度 所 要 求 的 。 enue 

BELE], HESA RR HIE FR ا لاہ‎ 
活 都 是 视 如 宝藏 的 。 雷 加 对 生活 的 感情 
之 浓烈 ， 追 求 之 执着 ， 给 我 的 印象 是 非 
常 深刻 的 。 大 约 在 七 八 年 前 ， 北 京 市 文 
联 在 新 侨 饭 店 召 开 一 个 小 会 ， 雷 加 和 曹 
BER RHR SAREE, XRF, FÊ BIP] fê 
加 最 近 在 忙 什么 IN 3E BK DY زان‎ HE Di: 
“我 刚 从 黄河 三 门 峡 回来 ， 正 打算 写 点 什 
Lo” FF BRE EMER, BIJL 
加 大 了 , 说 : “好 ! 哪 天 我 去 你 家 拜访 ， 
请 你 给 我 讲 讲 三 门 峡 见闻 。” 雷 加 说 : 
“不 ， 不 ， 我 去 你 家 看 你 ， 你 给 我 个 联系 








沉 加 的 书 单 


电话 。 萌 马 同志 上 下 衣 匈 摸 了 个 忆 ， 播 
头 说 : “起 记 市 名 片 了 。 于 是 ， 曹 帅 同 
记 在 我 送 给 雷 加 的 那 张 名 片上 写 下 了 : 


在 曹禺 埋头 写 通 讯 地 址 的 时 候 ， 雷 
加 兴奋 地 指 着 曹 帅 对 我 说 : “你 看 见 了 
吗 ? 这 就 是 作家 !” 可 能 见 我 有 点 不 解 ， 
又 补充 说 :“ 听 到 生活 ， 神 经 马上 就 高 度 
兴奋 起 来 了 !” 我 理解 ， 对 生活 充满 激 
情 ， 这 是 作家 特有 的 本 能 。 雷 加 形容 曹 
遇 的 这 人 句 话 ， 不 也 正 是 他 自己 的 写照 吗 。 

散会 后 ， 我 向 雷 加 要 过 曹禺 同志 写 
了 姓名 地 址 电话 的 名 片 ， 把 字 照 抄 在 我 
的 男 一 张 名 片上 交 给 雷 加 。 他 不 解 地 看 
者 我 说 :“ 那 一 张 ……” 我 说 :“ 对 不 起 ， 
这 张 我 收藏 了 ! 

在 最 近 召 开 的 北京 市 第 十 届 二 次 人 
代 会 上 ， 我 又 遇 到 志 加 同志 。 当 我 问 及 
他 生 括 与 创作 的 历程 时 ， 他 为 我 开 列 了 
一 张 “ 清 单 ” 一 一 

1938 一 1939 年 在 圳 中 平原 半年 ， 写 
了 《一 支 三 八 式 》、 《王冠 的 宝石 》 等 一 
组 小 说 和 特写 ; 1942 年 在 绥 德 下 乡 ， 写 
了 《 揽 半 人》、《 沉 默 的 黑 怀 德 》 等 一 组 
陕 北 风情 小 说 ;1945 ~ 1950 年 在 东北 一 
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家 造纸 厂 工 作 ， 创 作 长 篇 小 说 《潜力 》 
三 部 由; 1956 年 去 洛阳 拖拉 机 广 ……… 
1958 年 去 玉 门 、 死 拉 玛 依 油 田 ， 写 了 
《三 八 销 井 队 》 和 《 记 王 进 育 》; 1962 年 
去 云南 横断 山脉 参加 综合 考察 ， 写 了 一 
集 《 冰 斗 与 大 川 》…… 1982 年 去 长 山 列 
岛 、 漠 河 ， 写 了 一 组 北 疆 特写 ; 1984 年 
安康 大 水 后 前 去 采访 ， 写 了 《百年 一 志 
手记 》; 1988 年 后 三 次 去 胜利 油田 ……… 
1990 年 前 后 三 次 去 东北 明 区 , 写 了 《大 
HME). (HE EK) ° 

以 上 各 和 条， 当然 是 我 摘 选 的 ， 因 为 
如 实 按 “清单 ”抄录 ， 版 面 就 占 得 太 多 
了 。 但 不 能 不 说 ， 尽 管 这 是 择 其 要 而 抄 
之 ,同样 可 以 把 它们 看 成 是 雷 加 创作 的 
实践 记录 ， 也 是 前 述 雷 加 《 短 论 小 辑 》 
的 有 力 注 释 。 

今年 的 北京 市 人 代 会 ， 代表 分 了 三 
THEM, ESER ERE, RMF 
ا[‎ JF] E E FE FE Ho BAR WITE ا نار‎ RF 
RIE, HH جال کل 73ک ۸ لا ئک‎ ۸۴76 ۴۰0.۰ 
第 一 天 大 会 后 ， 雷 加 就 对 我 说 :“ 我 真 后 
HEH RR ATE!” RUF T—REe 1b 
CE TETAS ERHEAT, ERRERM 
骑 目 行车， 居然 还 能 骑 上 自行 车 ! 

无 论 是 从 文学 的 角度 还 是 从 现实 生 


کر سر ج جم 
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活 的 角度 ， 我 都 不 能 不 由 圳 地 对 这 位 典 
型 的 关东 大 汉 的 脚 力 表示 钦佩 1 
(1994 年 ) 
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潘 家 园 市 场 东西 两 院 ， 共 有 上 百 家 
日 书 摊 。 书 分 古今 ， 手 抄 线装 皆 可 见 
报 有 大 小 , “文革 ”小 报 备 受 青睐 ， 期 乔 
杂志 ， 不 管 新 老 ， 创 刊 号 最 为 抢手 。 

我 则 对 书 上 题 签 最 感 兴趣 ， 每 每 遇 
到 ， 便 不 想 放 过 。 因 为 读书 之 外 ， 品 味 
“欣赏 书 上 题 签 ， 也 别有一番 情趣 。 

前 不 久 ， 曾 购 得 几 位 著名 作家 签名 
题 赠 给 一 位 也 是 著名 作家 的 作品 。 看 来 
是 因为 这 位 受 赠 作家 已 经 辞世 ， 所 藏书 
籍 便 被 当 作 废物 处 理 了 。 其 中 有 本 萧 军 
先生 题 赠 的 著作 《吴越 春秋 史话 》， 摩 页 
上 赫然 写 着 “1981 年 3 月 3 日 萧 军 敬 赠 ” 
几 个 苍劲 有 力 的 墨 笔 字 ， 并 铃 有 阴 文 名 
章 。 签 名 和 铃 印 ， 与 套色 封面 所 印 完全 


一 致 ， 使 得 这 本 书 真 个 是 饥 上 从 化 。 匹 
其 是 我 有 幸 曾 素 见 过 肃 军 先 生 的 音 容 实 


Ll, HBA, FERRIER o 

有 些 书 不 仅 有 签名 ， 还 有 识 记 。 有 
一 本 名 为 《殉情 》 的 五 幕 八 场 剧本 ， 十 
E MA E (HRS SE) XR, MH 
改编 得 已 经 完全 “中 国 化 ”了 。 剧 中 人 
物 有 “北京 政府 内 阁 总 理 、“ 和 内阁 总 理 
的 书记 ”等 ， 主 要 人 物 是 “ 陆 盏 部 参议 
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范 定 南 "， 即 “内 阁 总 理 ” 的 公子 。 这 个 
剧本 至 少 已 经 过 两 人 之 手 ， 因 为 一 个 题 
记 写 道 :“ 这 是 名 剧 《 阴 谋 与 爱情 》 改 编 
而 成 ， 从 旧书 摊 上 得 来 似 是 为 一 个 演 
员 所 用 过 。” 这 个 题记 当 是 从 男 一 题记 而 
7 “在 这 个 时 机 里 ， 我 决定 了 把 它 演 
， 以 资 永恒 的 纪念 。” 署名 “ 钱 龙 ”。 
E 凡 属 主人 公 \ 范 定 南 的 对 
EH, HBR IS IFAM FMF E, RR 
沙 , 一 共有 “ 定 南 ”的 台词 183 段 。 此 
书 因 破 损 缺 页 ， 出 版 时 间 无 考 ， 推 新 可 
能 在 二 三 十 年 代 ， 据 说 有 人 下 撰写 北京 
话剧 史 ， 不知 是 否 知 晓 有 这 么 个 本 子 ， 
这 个 本 子 在 何 时 何 地 演出 过 ， 主 要 演员 
钱 龙 义 是 何许 人 也 ? 
还 有 一 本 上 海 骆驼 书店 1946 年 出 版 
的 译作 《相持 》， 有 和 名 “ 雷 信 ”者 ， 瞬 记 
也 很 耐人寻味 :“ 仿 佛 是 一 头 牛 ， 用 自己 
的 乳汁 ， 换 来 自己 的 食粮 。 这 虽然 得 不 
着 满足 的 喜悦 ， 但 会 得 着 收获 的 奈 戎 。 
去 啊 ， 孩 子 ! 用 你 的 精神 结晶 ， 换 取 你 
精神 的 食粮 吧 !” 并 特别 注 明 : “以 稿费 
买书 后 记 。 读 着 这 题记 ， 我 仿佛 看 到 ， 
一 名 文学 青年 用 学 勤 笔耕 的 报酬 买 得 这 


| 本 书后 的 喜悦 、 快 怀 、 奋 发 之 情 ， 仍 在 


已 经 发 呐 的 书页 上 喷 请 |! 
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E E HE (EERE) جار و‎ 
本 ,其 中 一 、 二 卷 上 有 中 国 留 苏 学 生 的 
题字 。 从 名 字 和 字迹 判断 ， 当 是 一 位 女 
性 。 她 写 道 : “1953 年 1 月 在 苏联 萨 哈 
托 夫 收 到 祖国 寄 来 的 《毛泽东 选集 ;， 感 


| 激 又 兴奋 ,结论 只 有 一 个 : 祖国 要 我 好 


好 学 习 ， 学 习 马 列 主 义 、 毛 泽 东 思想 。” 
字句 朴实 无 华 , 但 生动 地 反映 出 当时 远 
在 苏联 的 中 国学 子 对 祖国 的 眷恋 之 心 和 
对 毛泽东 思想 的 淘 求 之 情 。 

(1996 年 ) 
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北京 工人 创作 见 源头 





北京 工人 创作 现 源 头 


近日 在 旧书 扒 上 淘 书 ， 偶 得 一 张 老 
报纸 。 读 后 惊 言 地 发 现 ， 北 京 的 工人 创 
作 ， 况 是 伴随 着 北京 的 新 生 而 兴起 的 。 

这 是 出 版 于 1949 年 4 月 2 日 的 一 张 
8 开 4 有 版 《北平 解放 报 》。 这 一 张 是 5 一 8 
版 ， 其 中 第 6 版 是 文艺 副刊 。 副 刊 上 共 
发 表 九 篇 ( 首 ) 短文 和 诗歌 ， 而 其 中 五 
篇 ( 首 ) 是 出 自 工厂 作者 手笔 ! 他 们 欢 
庆 翻 身 解 放 ， 欢 唱 当 家 作 主 ， 赞 扬 人 民 
REM FE, KAN YH E EF, FF HEYN, 
时 隅 近 五 十 个 年 头 ， 谍 来 仍 很 感人 。 

五 篇 工人 作品 中 有 三 首 诗歌 。 登 在 
头条 的 是 一 首 题 为 《给 毛 主席 》 HF, 
署名 石景山 发 电厂 工人 李 兰 亭 。 诗 中 表 
达 了 对 毛 主 席 的 热爱 之 情 ， 也 表达 了 发 
电工 人 的 责任 感 和 荣誉 感 : 

“ 听 说 你 来 了 ，/ 我 们 高 高 地 举 起 手 
来 ，A……/ 用 成 绩 ，/ 迎 接 你 的 来 临 。/ 
白天 ，/ 你 到 街 上 去 看 看 ，/ 所 有 工厂 的 
马达 ，/ 都 隆隆 地 啊 着 ，/ 不 会 因为 没有 
电 而 停止 。/ 醒 上，/ 你 到 街 上 去 瞧 贞 ，/7 
只 要 是 有 电灯 的 地 方 ，/ 都 照 得 通 
HH o esas 

再 一 首 是 石景山 发 电厂 运行 股 李 树 





جر یز و ج8 
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泉 作 的 《发 电厂 解放 进行 曲 》， 表 达 了 
实际 行动 区 庆 解放 的 激情 ，。_ 刀 四 八 有 
利 年 ，/ 解 放 军 解放 了 石景山 ，/ 他 为 人 
民 来 服务 ，/ 呼 儿 嘿 哟 ，/ 无 产 阶级 把 身 
- 翻 。/ 职 工 一 齐 翻 了 身 ，/ 大 家 的 责任 要 
认 清 ，/ 团 结 努力 多 做 工 ，/ 呼 儿 曙 哟 ，/ 
保障 北平 不 停电 ……” 

另 一 首 《 劳 军 歌 》， 署 名 石景山 钢铁 
三 电 力 厂 德 平 。 诗 中 表达 了 钢铁 工人 与 
解放 军 血 肉 相 连 的 深情 和 以 搞 好 生产 建 
设 支 援 解放 全 中 国 的 决心 。 

两 篇 短文 ， 一 篇 题 为 《开火 车 的 不 | 
是 又 马 了 》， 作 者 是 “北京 车 站 火车 房 ” 
的 “ 进 城 "， 很 像 是 个 笔名 ， 文 字 不 长 ， 
但 把 解放 前 铁路 工人 受 国 民 党 兵 病 欺 压 
虐待 的 情 状 描写 得 麻 演 尽 致 ， 抒 发 了 铁 
路 工人 翻身 得 解放 以 后 的 欢快 心情 。 

男 一 篇 《母亲 和 弟弟 》， 沽 名 石 因 山 
发 电 所 赵 瑞 ， 似 是 位 女 作 者 。 文 章 以 母 
亲 对 女儿 述说 的 方式 ， 讲 述 了 母亲 去 部 
队 探望 新 参军 的 弟弟 的 经 过 ， 把 当时 解 
放 军 军营 生活 描写 得 生动 活泼 ， 官 兵 之 
间 、 士 兵 之 间 亲 如 兄弟。 看 了 之 后 ， 你 
会 由 衷 赞叹 : 这 样 的 军队 ， 怎 能 不 打 胜 
仗 ! : 

看 到 这 张 报 纸 ， 我 仿佛 找到 了 北京 
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北京 工人 创作 见 源头 


工人 文学 创作 的 源头 。 这 些 工 人 作品 ， 
有 力 地 证 明 : 北京 的 工人 创作 ， 是 伴随 
者 北平 的 解放 而 兴起 的 ; 同时 也 证 明 ， 
工人 文学 创作 ， 始 终 是 与 国家 的 命运 ， 
工人 阶级 的 命运 ， 社 会 的 政治 、 经 济 生 
活 么 人 密 联 系 在 一 起 的 。 或 许可 以 说 ， 这 
正 是 北京 工人 创作 的 传统 和 主流 。 

至 五 六 十 年 代 ， 北 京 工 人 创作 形成 
融 潮 ， 工 人 创作 队伍 洛 洛 落落 ， 出 现 了 
一 批 在 首都 以 至 全 国都 很 有 影 啊 的 作品 
和 作者 。“ 文 车 ”十 年 ， 这 支队 伍 没 有 被 
拱 震 ， 并 在 改 盾 开放 的 新 时 期 里 重 整 旅 
to MA FRM], KX = TILA 
于 队伍 ,已 经 出 版 了 几 十 部 “大 部 头 ” 
作品 ， 发 表 了 千 余 篇 (CF) 文章 和 诗歌 。 
BEF ASK FE MIE, 文学 新 人 不 渐 涌 现 。 
去 年 ， 在 北京 夯 动 人 民 文 化 家 里 举办 的 
北京 工人 文学 创作 研修 班 ， 有 几 十 人 获 
得 结业 证 书 ， 出 版 了 作品 集 ; 近日 ， 第 
二 期 研修 班 已 经 开课 ， 报 名 人 学 者 多 达 
160 人 。 

从 北平 解放 至 现在 ,北京 工人 文学 
创作 队伍 的 出 现 和 成 长 发 展 ， 反 复 证 明 
着 一 条 真理 : 工人 文学 事业 的 繁 采 ,是 
与 生产 力 的 解放 和 国家 的 经 济 发 展 紧密 
相连 的 。 可 以 预见 ， 伴 随 者 祖国 和 首部 
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的 改革 、 发 展 、 稳 定 ， 北 京 市 的 工人 文 
学 事业 一 定 会 呈现 出 更 加 繁 采 的 景象 ! 
(1998 年 ) 











一 帆 特 殊 年 代 的 地 图 


一 幅 特 殊 年 代 的 地 图 


我 在 潘 家 园 市 场 买 到 一 幅 已 经 皱 折 
残破 的 地 图 ， 确 切 地 说 ， 是 一 张 刊印 着 
地 图 的 “文革 ”小 报 一 一 《地 图 战报 》。 

“文革 ”初期 ,被 “革命 ” 搞 错 了 头 
搞 热 了 脑 的 人 们 ， 觉 着 不 搞 它 个 天 翻 地 
覆 便 不 算 彻 底 革 命 ， 于 是 乎 乱 第 齐 发 ， 
“革命 ”的 口号 震 天 响 ，“ 革 命 ” 的 帽子 
满天飞 ，“ 革 命 ”的 矛头 “所 向 披 靡 ”， 
就 连 街 名 、 地 和 名、 店名 以 至 人 和 名， 都 成 
了 革命 的 对 象 。 这 张 《 地 图 战报 》 就 是 
这 场 “ 革 命 ” 的 真实 记录 。 

《地 图 战报 》 是 出 版 地 图 的 权威 部 
门 一 一 地 图 出 版 社 编 印 出 版 ， 当 然 ， 也 
是 以 “革命 ”的 名 义 一 一 小 报 上 标明 ， 
出 版 者 是 “ 工 代 会 地 图 出 版 社 革命 委员 
会 地 图 战报 编辑 组 ”"。 战 报 8 开 双 面 套红 
印刷 。 正 面 印 着 毛 主 席 着 军装 在 天 安 门 
检阅 照 ， 毛 主席 语录 : “你们 要 关心 国家 
大 事 ， 要 把 无 产 阶级 文化 大 革命 进行 到 
底 !” 地 图 两 幅 ， 一 幅 北 京 市 全 图 ,一 幅 | 
北京 市 城区 街道 图 。 那 “城区 街道 图 ” 
就 是 经 过 了 “革命 ”的 ， 编 者 特意 在 图 | 
二 方 开 列 了 一 张 单子 ， 标 题 是 : “在 文化 
大 革命 中 破旧 名 立新 名 战果 表 之 一 "， 下 
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一 幅 特 殊 年 代 的 地 图 


边 开 列 的 名 单 包 括 : “破旧 名 ” 共 69 条 
街道 ， 经 过 “革命 ”和 撤 并 ， “立新 名 ” 
52 个。 其 中 ， “革命” 色彩 特别 浓重 的 
有 : 张 目 忠 路 和 地 安 门 东 大 街路 合并 吻 
”名 工农 兵 东 大 街 ， 白 石 桥 路 、 中 关 村 路 、 
| 海淀 路 南 段 合并 易 名 文革 路 ， 景 山东 街 、 
景山 后 街 东 段 合并 易 名 代 代 红 路 ， 东 交 
民 埠 易 名 反 帝 路 ， 东 扬威 街 因 为 有 前 苏 
联 大 使 馆 ， 易 名 反 修 路 ; 公园 名 被 破旧 
立新 的 五 个 : 北海 公园 易 名 工农 兵 公 园 ， 
景山 公园 易 名 红 卫 兵 公 园 ， 熙 和 园 易 名 
首都 人 民 公 园 ， 陶 然 亭 易 名 劳动 人 民 公 
园 , 日 坛 公园 易 名 向 阳 公 园 ; 此 外 ,还 
有 一 个 市 场 (东安 市 场 易 名 东风 市 场 )， 
一 个 剧场 (天 桥 剧 场 易 名 红 卫 兵 剧场 )， 
一 个 体育 场 ( 先 农 坛 体育 场 易 名 工农 兵 
体育 场 )。 | 

这 场 易 名 革命 无 异 于 一 场 闹 剧 。 但 
闹剧 所 以 能 够 上 演 ， 有 时 还 很 叫座 儿 ， 
总 有 它 内 在 的 “合理 ”性 。 多 少年 来 ， 
-社会 生活 中 有 些 人 有 些 事 ， 只 要 一 以 
“革命 ”的 名 义 出 现 ， 人 们 便 容易 接受 或 
容易 被 迫 接 受 ， 尽 管 许 多 人 并 不 真 的 以 
为 那 是 在 革命 。 

兽 记 否 , “文革 ”中 不 少 人 出 于 一 种 
激情 或 迫 于 形势 ， 对 自己 的 名 字 也 革 起 


一 幅 特 殊 年 代 的 地 图 





mk, MS “EHRE” RAHM, EF 
被 改 掉 ， 再 涂 以 音 命 的 颜色 。 一 时 间 ， 
“TUR”. “UR. “卫青 ”满天飞 ; 但 曾 
几何 时 ， 多 数 又 不 得 不 改 了 回来 。“ 批 林 
HEFL” FF, FL RE FBR JL RF Atk ê 
来 革命 了 ， 于 是 “得 孔 ” 便 改 成 “ 批 
FL”, FEHR “HR”, MF XR AE kj 
LR وو ٹ7 یکا ر9 گار ے‎ To. KM, 2ا‎ 6 9 ٦ 
SIZ, RÊ ے جو بات زامن با‎ ABB A 
烈 烈 ， 也 还 没 见 有 哪 位 姓 孔 的 改姓 “ 批 
FL”, Ea HIME KHE”, 不然 晶 家 姓 
里 又 要 生出 两 个 新 的 复姓 来 了 。 

历史 是 公正 而 严肃 的 。 新 不 新 征 娶 
受 历史 来 检验 的 。 符 合 历史 发 展 方 回 的 
才 算 是 新 事物 ， 和 否则， 不 论 以 “ 早 命 ” 
的 名 义 还 是 “破旧 立新 ”的 名 义 ， 那 
“新 ”也 是 立 不 起 来 的 。 历 史 有 人情 也 无 
情 。“ 文 草 ” 初 期 的 这 场 闹剧 没 演 多 入 即 
告 谢幕 ， 也 足 证 明了 这 一 点 。 这 段 车 地 
名 的 命 的 历史 尽管 短暂 ， 但 实在 应 该 号 
人 北京 的 地 名 忘 。 

(1998 年 ) 
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老 账本 上 的 吉祥 话 


过 去 ， 工 商 企业 多 设 账 房 ， 如 同 现 
今 的 会 计 科 、 财 务 处 ， 擎 管 者 企业 的 财 
务 进出 。 解 放 前 夕 ， 我 进 过 一 个 小 公司 
的 账 房 ， 增 上 挂 者 一 个 本 牌 ， 称 “水 
牌 ”。 上 面 用 墨 笔记 着 临时 的 来 往 账 目 ， 
数字 既 不 是 一 般 的 汉字 ， 也 不 是 阿拉 伯 
数字 ， 而 是 一 种 专门 用 来 记 账 用 的 数字 
符号 ， 业 内 人 士 称 为 “苏州 码 "“。 地 上 放 
着 一 只 大 钱柜 ， 锁 着 很 大 的 一 把 铁 锁 。 
钱柜 上 贴 着 一 张 斗 方 红 纸 ， 上 书 “ 黄 金 
万 两 ”四 字 巧 妙 组 合 而 成 的 一 个 组 字 。 
这 个 组 字 与 “ 招 财 进 宝 ”组 字 ， 是 过 去 
每 到 春 市 在 许多 店铺 里 稼 见 的 。 近 几 年 ， 
这 些 几 乎 绝迹 了 的 老话 儿 ， 又 出 现 了 ， 
而 且 金 粉 印 刷 的 、 大 红 前 纸 的 ， 在 年 任 
市 场 上 都 可 以 见 到 。 想 来 也 是 ， 国 有 也 
E, لات ا‎ , 7-۰۷۶ 
我 收集 到 一 和 项 老 账本 ， 方 知 吉祥 语 
不 仅 贴 在 店铺 的 墙 上 柜上 ， 而 且 在 账册 
里 也 随处 可 见 。 这 是 一 家 建 店 于 清光 绪 
十 八 年 的 粮 店 的 一 本 资本 账 ， 记 录 了 从 
1919 年 到 1949 年 一 段 的 历年 总 资本 账 。 
封面 上 冠 名 “ 万 年 鸿 账 ”， 显 然 寄 托 着 店 
主 们 永世 发 财 的 美好 愿望 。 立 账 日 期 不 








老 账 本 上 的 吉 样 语 


只 属 “ 民 国 八 年 已 未 新 正月 吉‏ می 

。 但 翻 开 账 本 第 一 页 ， 有 一 篇 “ 立 
ہت‎ 的 “证 言 ”， 却 披露 出 这 家 
老 店 经 营 不 擅 的 惨淡 境 瓷 ， 实 在 并 不 糯 
妙 ! HEH: “AEE FERC TA FEF 
kK, AE -TRR, EMT, KES 
E, پ2 ا ۳ظ تر --چ ۸۷ ا ہم وا‎ 6 
定 ， 即 以 所 剩 之 百 元 作为 本 号 固 本 资本 ， 
男 由 公 义 局 七 十 五 元 ， 刘 云 镍 二 十 元 ， 
义 共 出 浮 存 公 义 局 一 二 七 百 二 十 五 元 ， 
刘 云 卿 浮 存 五 百 七 十 五 元 ， پا ٹر ا جا‎ 
复原 状 ， 再 行 撤 出 。 事 出 两 愿 ， 各 无 反 
悔 。 昼 后 无 任 ， 特 立 此 账 为 证 。 后 面 写 
有 四 位 “中 见 人 ”的 名 字 、 立 账 的 日 期 ， 
而 且 没 忘 号 上 吉 语 :“ 民 国 八 年 新 正月 初 
六 日 吉 立 财 连 金城 ”。 

此 后 诸 年 ， 一 年 一 结 ， 分 存 注 、 债 
权 、 余 利 、 按 股 分 利 各 项 。 从 账面 文字 
看 ， 每 年 都 是 正月 初 六 立 账 ， 在 日 期 之 
后 写 上 一 句 吉祥 语 ， 而 且 内 容 不 断 变 化 
出 新 ， 如 “ 财 连 金城 、“ 财 各 五 策 、 
“日 进 斗 金 "、“ 财 发 万 金 ”、“ 利 达 三 江 ”、 
“ 财 连 银 汉 ”、“ 招 财 进 宝 ”"、“ 利 市 仙 官 ” 
等 ,没有 一 年 漏 写 。 在 鳃 利 一 栏 ， 前面 
还 加 上 一 句 : “天 赐 余 利 ”。 在 股东 股本 
和 和 余 利 栏 内 ， 从 始 至 终 都 列 有 “财神 ” 


ج ا تب 





老 账本 上 的 吉祥 语 





香干 股 ， 分 利 若干 元 。 这 笔 钱 从 哪里 来 ， 
最 终 又 到 哪里 去 ， 我 至 今 没 有 搞 清 。 据 
说 有 一 种 可 能 ， 就 是 作为 行贿 或 打点 各 
方面 “关系 ”的 专项 用 款 。 

旧 不 说 经 营 好 坏 ， 单 从 这 本 账簿 历 
年 所 贴 印 花 税 票 来 看 ， 从 最 初 的 “ 京 
J. “AEF”, HERE “RE HEHE”, 
直到 1949 年 初 的 民国 印花 一 百 元 改 值 
“人 民政 府 批 准 改 值 五 元 "， 无 一 年 漏 贴 。 
看 来 ， 这 家 老 店 虽然 经 营 不 擅 ， 但 至 少 
是 个 完税 户 。 

(2003 年 ) 











الک ہر رن 


大 约 是 1978 年 冬天 ， 我 和 文化 界 的 
一 位 朋友 去 虎 坊 桥 小 白 楼 拜访 老 作 家 端 
木 帕 恨 。 才 坐 定 ， 莹 见 两 只 沙发 中 间 的 
茶几 旁 的 墙壁 上 ， 贴 有 端木 亲笔 瑟 的 一 
个 纸 条 ， 上 书 :“ 时 间 宝 贵 ， 谈 话 请 尽量 
缩短 。” 我 一 时 有 点 乾 术 。 但 因为 几 年 不 
见面 了 ， 端 木 和 我 及 同 去 的 朋友 似乎 都 
有 些 话题 想 说 ， 于 是 ， 虽 然 我 时 刻 记 挂 
着 纸 条 上 文字 的 提醒 ， 但 还 是 在 那里 耽 
搁 了 一 些 时 间 。 

几 年 以 后 ，1981 年 国庆 节 的 第 二 天 
EF, REKE NEBE BY J RR 
家 门口 ， 我 却 又 路 踊 了 。 这 不 单 是 因为 
记 起 了 上 次 来 访 所 见 的 字条 ， 而 且 今 天 
又 见 到 他 家 的 单元 门 上 ， 巾 了 一 张 “ 千 
示 ”， 大 意 是 “上 午 不 会 客 ， 来 客 来 访 请 
下 午 三 点 以 后 ”。 这 无 异 于 吃 了 个 “ 闭 门 
区 ”。 我 不 知 问 木 家 还 有 这 些 “ 禁 鼠 ”， 
来 得 真有 点 后 悔 。 可 转念 一 想 , 今天 还 
是 刷 日 期 间 ， 会 客 时 间 理 当 破 例 。 于 是 ， 
重 又 玖 起 勇气 ， 连 声 肌 门 。 我 承 女 主人 
钟 溜 群 同志 进 了 尾 门 ， 见 端 本 正 伏案 写 
作 。 本 来 就 很 狭小 的 房间 里 ， 果 上 案 上 
BHF ERE BR PPE HR FUR FF 


پا ات نے 








端木 赠 菊 





کر تر ج جم 





稿 纸 。 察 言 观 色 看 形势 ， 显 然 两 位 都 正 
在 埋头 笔耕 之 中 。 

我 不 解 地 说 : “你们 难道 连 国 庆 节 也 
不 给 自己 放 两 天 假 吗 ?” 

端木 只 是 呵呵 一 笑 。 钟 漆 群 心 直 口 
快 , 说 :“ 我 们 哪里 有 工夫 休假 ， 赶 还 怕 
赶 不 及 呢 !1” 

一 看 一 听 ， 我 重 又 后 悔 起 来 ， 两 位 
老 同 志 如 此 珍惜 时 间 ， 我 怎 好 意思 无 端 
打扰 ， 于 是 提出 告辞 。 闪 木 热情 挽留 ， 
说 :“ 你 好 久 不 来 了 ,来 了 不 能 不 坐 坐 现 
走 。” 当 我 稍 坐 片刻 再 次 表示 告辞 时 ， 端 
木 说 要 送 我 一 张 他 新 作 的 国画 。 说 厦 吏 
从 书柜 上 面 取 下 一 卷 ， 从 中 选 出 一 幅 如 
同 国 庆 晚 会 上 施放 的 礼花 一 样 绚丽 多 彩 
的 “菊花 ”， 并 挥 笔 题写 了 六 十 一 个 字 。 
从 题字 内 容 我 才 知晓 这 是 闪 木 凑 天 夜里 
BF “ERK PF “WHF FIRI” 而 
作 。 一 卷 画 ， 有 十 来 幅 ， 昨 夜 可 曾 画 到 
几时 ? 会 不 会 已 是 金鸡 唱 晓 、 旭 日 临 宿 
方才 住 笔 呀 ! 

后 来 ， 我 便 很 少 到 端木 茧 良家 登门 
造访 ， 主 要 是 怕 耽 误 他 们 的 宝贵 时 间 。 
但 平时 ， 还 是 偶 有 书信 往 还 。 来 信 有 的 
是 端木 亲 书 ， 有 的 是 夫人 执笔 。 而 十 多 
年 来 ， 几 乎 每 封 信和 都 是 说 他 们 正在 “ 赶 





ILE 


制 ' 《曹雪芹 》。 从 上 卷 到 中 卷 到 目前 正 ， 
在 写作 中 的 下 卷 ， 他 们 始终 在 “ 赶 "。 一 | 
个 “ 赶 " 字 ， 包 含 了 多 少 辛苦 ， 多 少 情 
慨 ， 多 少 奉献 精神 ! HEFS (AK 
记 》,“ 披 阅 十 载 ， 增 删 五 次 "; لق ڑل‎ 
写 《曹雪芹 》， 则 是 “ 赶 制 十 年 "。 而 且 ， 
据 钟 次 群 同志 告诉 我 ， 从 1978 年 起 笔 
曹雪芹》 至今， 在 “ 赶 制 ”《 曹 》 著 的 
同时 ， 端 木 还 写作 发 表 了 七 百 余 篇 近 百 
万 字 的 诗词 、 散 文 、 杂 谈 、 评 论 、 序 趴 


”和 等。 可 见 ， 作 家 是 以 怎样 一 种 姿态 在 和 
时 间 冤 跑 呵 1 


今年 春 太 ， 问 木 刚 从 中 日 友好 医院 


”出 来 ， 我 往 西 坝 河东 里 去 探望 兼 拜年 。 
端木 精神 蛮 好 ， 只 是 腿脚 不 如 先前 稳健 


了 ， 屋 里 走路 亦 需 持 杖 。 其 时 ， 室 外 正 
ERE FE MRE Bh, AIK 
佳 ， 提 议 钟 次 群 为 我 们 照 个 合影 并且 
高 兴 地 说 :“ 九 十 年 代 第 一 春 ， 很 有 纪念 
意义 。 我 说 : “是 呵 ， 而 且 恰 着 瑞雪 焰 
丰年 二 

个 和， 笨 群 同志 寄 我 一 信 ， 附 有 合 
影 彩 照 ， 并 一 逢 端木 赠 我 的 诗 文 墨宝 ， 
上 写 :“ 春 风 昨 度 玉 门 关 ， 万 马 奔腾 属 马 
年 ; 2S PER ARE, MEERA | 
川 。 


Bk لے‎ Jx ہر‎ 





端木 赠 菊 





我 反复 吟 诵 欣赏 ， 被 老 作家 这 样 奔 
腾 激 越 、 乐 观 豪 放 的 诗 情 所 鼓舞 ， 虽 自 
知 不 通 韵 律 ， 但 仍 次 出 四 七 二 十 八 个 打 
油 打 水 一 样 的 文字 来 ， 寄 奉 端 木 和 净 群 
ERE: “FMEA ERIK, ERR 
战 正 醋 ; KBE رزار-- جو یل‎ , FF =F 
古 篇 。” 

称 “ 千 古 ” 并 非 单 指 著作 而 言 。 我 
感到 ， 老 作家 这 种 猴 而 不 舍 、 韧 性 顽强 
的 可 贵 精神 ， 确 是 我 们 中 华 民族 流传 千 
古 且 会 万 代 流 传 下 去 的 宝贵 财富 。 

我 还 珍藏 有 在 纪念 鲁迅 诞生 一 百 周 
年 的 时 候 ， 端 木 题 赠 给 我 的 纪念 鲁迅 的 
邮票 首 日 封 ， 上 面 题写 的 是 鲁迅 先生 集 
کک‎ (BK) Fa “HRT IDE, 3 
HH ZEW”, ے کل جا × لگگد:‎ EREK 
阴 ， 或 许 已 成 了 作家 时 时 刻 刻 心 之 所 想 ， 
体 之 所 行 吧 ! 看 来 ， 端 木 莫 良 之 所 以 几 
十 年 著作 丰厚 ， 且 能 至 老 而 文思 不 衰 ， 
笔耕 不 辍 ， 珍 惜 光阴 乃 是 一 大 能 源 。 其 
实 ， 古往今来 凡 成 大 事 者 ， 哪 一 个 又 不 
是 惜 阴 胜 金 呢 ! 





رخ 1990( 








端木 新 春 试 笔 


端木 帕 良 先生 走 了 ， 他 是 市 着 美好 
的 恒 慢 而 去 的 ! 

SEF TBI, RIN MESE REB, 
我 到 中 日 友好 医院 去 探望 。 他 虽 坐 在 四 
椅 上 ， 但 情绪 乐观 放 达 ; 他 虽说 话 吐字 
尚 不 够 清晰 ， 但 仍 是 谈 突 风 生 。 

一 段 时 间 来 ， 我 一 直 担心 《 曹 雪 夺 》 
下 卷 会 因为 端木 号 体 状 况 不 佳 而 辍 笔 。 
尺 管 有 与 他 朝夕 相依 相伴 的 夫人 和 钟 滩 群 
全 力 相 助 ， 但 毕竟 六 木 是 第 一 主笔 。 我 
不 止 一 次 地 向 他 们 建议 : 把 其 他 的 “ 文 
债 ” 全 部 推 掉 ， 集 中 精力 “突击 (HS 
亲 》 下 卷 。 那 天 在 医院 ， 我 又 把 这 个 想 
法 说 了 出 来 ， 并 且 半 认真 半 玩 突 地 佑 : 
我 离 退 休 已 经 不 远 了 ， 那 时 候 ， 我 帮 你 
们 抄 稿子 ! 端木 昕 了 呵呵 大 笑 ， 拱 手 说 : 
“不 敢当 ! 17” 

端木 先生 对 我 的 文学 创作 一 直 十 分 
关心 。 八 十 年 代 初 ， 我 刚刚 恢复 文学 创 
作 活动 ， 发 了 两 篇 小 文章 ， 羡 木 知 道 后 
马上 给 我 写 信 说 :“ 最 令 我 高 兴 的 是 你 文 
拿 起 笔 写 东西 了 ! 这 是 最 可 贵 的 。 中 国 
不 是 作家 多 了 ， 而 是 少 了 ,你 生活 积 系 
是 厚 的 ， 但 愿 你 把 它 用 笔 表 现 出 来 …… 








端木 新 春 试 笔 





字里行间 对 我 寄予 很 大 或 励 和 期 包 。 在 
同一 封 信里 ， 问 木 还 对 我 国 木 侦 戏 的 友 
展 表示 了 极 大 的 关心 。 他 与 直 : “前 儿 天 
看 电视 ,看 了 万 染 琳 的 《安徒生 童话 》， 
我 认为 剧情 、 对 白 、 道 具 、 角 色 创 造 都 
好 。 我 国 的 木偶 戏 在 世界 上 应 该 局 一 个 
很 重要 的 位 置 ， 应 该 大 力 提 倡 ， 应 该 大 
力 发 扬 。 那天 在 医院 ， 他 又 问 起 我 的 与 
作 打 算 ， 我 说 ,我 在 工厂 生活 了 十 几 年 ， 
在 机 关 工 作 了 近 三 十 年 。 过 去 一 直 写 工 
三, 以 后 也 想 写 写 “ 官 场 , FF ق۰‎ 
场 ” 里 的 真善美 , BEH, 是 是 非 
非 …… 端 木 听 了 显得 很 兴奋 ， 说 : 这 类 
题材 写 的 人 不 多 ， 和 歌颂 美的 ， 揭 露 丑 的 ， 
很 有 意义 。 你 知 写 这 类 题材 的 书 ， 我 帮 
你 抄 稿 子 ! 先生 这 几 句 亦庄 亦 谐 的 话语 ， 
饱含 着 关心 我 创作 的 深意 。 

我 看 端木 的 精神 很 好 ， 便 请 他 为 我 
和 我 的 一 位 收藏 界 朋友 各 题 一 枚 咒 年 明 
信 片 。 他 给 我 题 的 是 :“ 鼠 年 大 丰收 ， 大 
吉大 利 ”， 给 我 朋友 题 的 是 : کر ہر بک مات‎ 
大 利 ”， 在 “和 鼠 年 ”之 后 还 特意 括 上 一 
句 ;“ 我 的 本 命 年 。 REM, BETEN 
福 别 人 ， 也 是 在 祝福 目 己 。 

RAFF HERE — E Yi FE BF FIK E 
REF, FERX:  BFFEDUKR, 0 











端木 新 春 试 笔 


木 还 是 头 一 次 动笔 呢 !” 端 木 得 意 地 说 : 
“真是 !” 于 是 又 在 给 我 题字 的 明信片 上 
添 了 一 句 “ 新 春 试 笔 "。 从 题字 看 ， 端 木 
先生 当时 思维 清晰 ， 笔 力 劲 健 ， 全 不 像 
是 患 了 脑 血 栓 的 病人 和 已 八 十 有 三 的 老 
人 ! 

我 衷心 地 祝 他 早日 康复 ， 体 健 笔 健 。 
但 病魔 实在 残酷 无 情 ， 终 于 没有 让 他 安 
然 度 过 他 的 “本 命 年 "1! RE ا لہ بات کا‎ 
然 走 了 ， 但 他 留 给 我 的 印象 ， 是 永远 的 
乐观 大 度 、 奋 争 不 让， 对 明天 总 是 充满 
美好 的 恒 悍 。 

(1996 年 ) 
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MAE RHR BF‏ .1۳ و 
و[ Ke, HOF FT EEKBTENRI‏ 

管 桦 同志 和 夫人 李 毁 都 很 热情 ， 在 
不 算 宽敞 的 客厅 里 ， 以 户 柑 和 香 休 符 我 。 

管 检 谈 兴 极 浓 。 李 婉 一 直 在 座 ， 并 
不 时 插话 。 我 们 的 叙 谈 称 得 上 十 海 阅 天 
اہ‎ 

老 作 家 管 样 是 位 很 有 正义 感 的 人 。 
他 对 那些 是 非 不 分 、 普 晋 不 辨 的 人 ,是 
不 愿 与 之 为 友 的 。 李 婉 就 讲 了 这 样 一 件 
事 : FAURE, HERKES, Ê 
FERE REH Po TANE? FF AF 
楷 了 解 此 公 是 个 缺少 正义 感 的 人 。 我 听 
了 很 是 感动 。 我 想 ， 人 竹子 本 是 “未 出 土 
时 便 有 节 ” 的 高 贵 物 ， 如 果 连 是 非 善 晋 
都 分 辨 不 清 ， 他 与 体 子 还 有 何 绿 ! 

ie HTT, EMIR: “BREA VK BI 
7] JH?” 

我 说 :“ 在 去 年 初 的 市 文 代 会 上 ， 管 
桦 同志 当面 多 语 要 给 我 …… 

管 桦 忙 认真 地 说 :“ 那 是 一 定 的 ! 我 
最 近 画 了 几 张 ， 明 们 去 选 ……” 

REL Ni, FR, XERE 
早 有 定 评 ， 在 作家 头衔 上 冠 以 “ 老 ” 和 








ê کے‎ 011 


A لک ۸آ 772 10 نا سے و کر‎ 
۳۴, FEHB HA. HFFERA., 
总 是 风格 依旧 ， 奈 朴 无 华 ， 乡 音 不 改 ， 
“ 老 传 统 ” 在 他 号 上 真是 何其 多 也 1! 

我 随 省 桦 走 进 荔 家 自命 的 “ 苍 青 
馆 ” 一 一 一 间 肯 定 不 到 十 平方 米 的 小 男 
室 。 一 张 画 案 ， 摆 者 笔 委 、 宰 纸 、 男 稿 ， 
满 满 的 ， 没 有 些许 空 处 ; 四 壁 也 少 空闲 ， 
挂 的 是 被 过 或 未 经 滨 鳞 的 丹青 水 雁 ， 以 
竹 为 多 ， 也 有 两 幅 梅 花 ， 一 用 墨 ， 一 者 
彩 ， 却 也 和 他 的 竹子 一 样 ， 挺 拔 伟岸 ， 
J EFE FF o 

管 桦 打 开 一 卷 已 经 作 好 的 黑体 ， 有 
七 、 八 幅 ， 任 我 选择 。 我 从 中 选 出 一 幅 
不 大 不 小 ， 以 我 之 外 行 眼光 认为 是 最 上 
乘 的 佳作 。 那 画面 上 两 棵 音 体 ， 一 很 粗 ， 
一 次 粗 ， 但 同样 再 壮 挺 拔 ， 同 样 雄姿 劲 
发 。 虽 然 画 面 有 干 无 根 ， 但 让 你 感到 它 
必 是 植 根 于 座次 泥土 之 中 ; 画面 具有 大 
叶 见 片 ， 但 让 你 看 到 ， 那 画面 以 外 ， 似 
有 参天 的 紧 枝 密 叶 …… 读 画 上 题 证 ， 更 
是 激昂 动人 ， 道 是 “高 作 量 巨 浪 ， 风 雷 
吃 声 急 。 校 立 飞 十 中 ， 叶 闪电 交 里 。 内 
心 何平 前 ， 默 然 禾 无 声 。 

我 夏 欢 这 一 幅 ! ”我 说 。 管 从 奖 许 
一 下 : “你 诗 欢 就 好 !” 李 婉 在 劳 则 说 : 





ج تر ج چ 
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۱۳ 18 کل ۳ خر تا -- مجر ARAMA,‏ 
MERI‏ کے رپوا بر کا THE,‏ 

9ل PB‏ لا ل١‏ ج2 ا جم حون مر پک 2اا 
(BFE‏ ا ا لد تا تا ہا ہے اتا اپ رآ ہے 
题 画 语 ) FETA: 人 们 爱 说 “ 文 如 其‏ 
人 “， 但 不 见 有 谓 “ 男 如 其 人 ”者 。 因 为‏ 
HEE RE DEA RTE, HLF‏ 
更 不 一 定 有 牡丹 之 富 贯 来 华 。 但 我 却 和 党‏ 
得 ， 管 桦 当 属 例外 : 管 桦 画 和 体 ， 画 亦 如‏ 
其 人 !‏ 





(1990 年 ) 
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管 样题 名 


去 年 春 月 到 西坝河 拜访 管 桦 。 他 正 
伏案 笔耕 ， 告 诉 我 是 在 为 孩子 们 写作 ， 
他 要 把 许多 神话 传说 编写 给 孩子 们 看 ， 
为 的 是 进行 爱国 主义 教育 。 我 听 了 内 心 
NL: 好 可 贵 的 童心 ! 那天 他 写 的 是 关 
于 女 娲 补 天 的 故事 。 我 们 从 十 代 神 话 传 
说 谈 到 今天 的 儿童 教育 ， 真 是 上 下 几 千 
年 ， 纵 横生 万 里 。 临 别 时 ， 我 请 管 栓 同 
志 给 我 写 几 个 字 。 他 稍 加 思索 ， 展 开 宣 
纸 ， 挥 笔 写 出 :“ 清 茶 待 宾客 ， 笑 语 谈 古 
今 。 这 两 句 正 是 当时 情境 的 生动 写照 。 

时 隔 一 年 ， 管 桦 同志 涨 人 送 来 一 本 
管 桦 签名 题 赠 的 书 ， 是 他 出 版 的 儿童 作 
癌 集 《 童 话 神 话 传 说 》。 我 翻 开 目录 一 
看 ,不 禁 惊 呼 ， 印 出 来 了 ?好 快 ! 那 开 
头 一 组 “童话 集 ” 里 ， 就 有 我 去 年 在 他 
宗 看 他 正 写 的 那 一 篇 《 女 娲 妈妈 》。 许 多 
童话 故事 虽然 通过 各 种 渠道 早已 广泛 流 
传 ， 但 管 梯 赋予 每 篇 故事 以 新 意 ， 又 是 
专 为 孩子 而 作 ， 所 以 其 认识 作用 、 教 育 
作用 和 可 读 性 就 大 大 不 同 了 。 

管 梯 早 在 1948 年 ， 就 发 表 了 第 一 篇 
儿童 文学 作品 叫 《 小 英雄 十 来 》。《 人 民 
日 报 》 发 表 后 很 快 被 选 进 了 学 生 课 本 。 


چ 2 ۳م 





管 桦 题名 





周立波 同志 对 这 篇 小 说 大 加 赞扬 ， 说 它 
是 “一 个 非常 好 的 短篇 "， 并 且 或 励 作 者 
把 十 来 的 故事 写成 中 篇 或 长 篇 小 说 给 护 
子 们 看 。 管 桦 很 受 或 舞 ，1955 年 就 改 与 
成 中 篇 ， 好 几 个 出 版 社 出 版 了 单行 本 。 

为 了 给 护 子 们 写作 ， 管 桦 操 起 了 请 
Ka, BE, RH, DY. MX. FF 
歌 ， 各 种 体裁 一 起 上 。 

作家 的 心 与 孩子 们 的 心 是 相通 的 。 
他 曾 在 本 作品 集中 的 《《 小 英雄 雨 来 》 的 
命运 》 一 文中 说 :“ 我 认为， 文学 乙 术 应 
HEAL. FR. BM. EE. 76 
起 来 ， 并 给 人 以 美感 。 为 儿童 写 的 作品 
更 应 如 此 ， 因 为 孩子 们 的 心灵 古 纯 洲 的 。 
文学 作品 应 该 创造 出 一 种 真 、 善 、 糯 的 
灵魂 世界 ,使 读者 日 愿 来 漫游 ， 得 到 对 
于 现实 世界 生活 意义 的 理解 ， 并 激发 起 
创造 真 、 善 、 美 的 世界 的 热情 。 کا پل‎ 
得 ， 这 是 作者 为 孩子 们 写作 的 一 篇 “ 宣 
言 "， 有 了 这 “宣言 ， 作 者 才能 几 十 年 
保持 童心 不 小 ， 才 会 有 如 此 丰厚 的 献 给 
孩子 们 的 优质 精神 食粮 1! 

(1997 年 ) 
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萧 军 先生 题 签 记 


1980 年 6 月 ， 继 全 国 第 四 次 文 代 会 
之 后 ,北京 市 召开 第 四 次 文 代 会 。 代 表 
驻地 和 会 场 设 在 当时 的 北京 市 第 四 招待 
所 ， 即 现在 的 大 都 饭店 。 

那 时 ， 痪 盏 先生 刚刚 复出 文坛 ， 不 
少 人 尊敬 地 戏称 他 是 “出 土 文物 ”。 会 议 
期 间 ， 许 多 代表 晚上 都 回 家 居住 ， 带 军 
先生 却 每 天 都 住 在 招待 所 。 我 与 他 住 对 
门 ， 所 以 经 常见 面 。 

—~KR EER, KU FICE F 
着 一 件 肥大 的 日 色 毛 巾 睡 袍 ， 朵 坐 室内 
饮 茶 ， 便 走 进 屋 去 拜访 ， 主 要 是 想 请 他 
为 我 的 一 枚 全 国 第 四 次 文 代 会 邮票 首 日 
封 题字 签名 。 

我 还 没 作 自 我 介绍 ， 请 罕 先 生 就 指 
着 我 的 代表 证 件 说 :“ 你 怎么 起 了 个 女人 
的 名 字 ?” 我 听 了 一 敢 ， 说 : “红字 也 不 
是 女人 专用 的 呀 ， 顾 正 红 不 就 是 大 丈夫 
码 ?” 萧 军 先 生 忙 说 :“ 是 啊 ， 是 啊 !1” 后 
来 我 才 意 识 到 ， 他 可 能 是 联想 到 萧红 ， 
才 有 此 问 。 

我 把 首 日 封 捧 到 他 面前 ， 请 求 说 : 
“ 莱 军 同志 ， 这 是 一 枚 全 国文 代 会 的 纪念 
信封 ， 请 您 给 我 题 上 几 句 话 吧 !” 萧 军 先 





سا جن انار کے بات جج ار 





生 接 过 信封 ,很 是 欣赏 ， 看 了 一 阵 才 说 : 
“ 写 什 么 呢 ?” 我 说 :“ 随 您 的 意 。 写 您 的 
人 生体 验 ， SEF, 或 者 对 我 个 人 写 
儿 名 教诲 的 话 ……” 他 把 信封 铺 在 写字 
人 台 上 ,沉思 片刻 ， 痛 快 地 说 : “好 !” 于 
是 便 信 笔 疾 书 起 来 。 就 像 他 早 有 所 思 似 
的 ， 笔 走 龙 蛇 ， 挥 酒 自如 。 我 生怕 那 信 
封 空 白地 方太 小 而 限制 了 他 的 思绪 ， 便 
说 :“ 整 个 信封 ， 除 去 邮票 上 以 外 ， 都 可 
以 写字 ， 那 方 大 印章 上 写 了 也 不 要 紧 。 
萧 军 先生 却说 :“ 别 ， 还 是 要 保持 它 的 艺 
术 完 整 性 。” 于 是 ， 萧 军 先生 那 漂 吝 有 力 
的 钢笔 题字 ， 错 落 有 致 地 填 满 了 信封 的 
空 折 处 ， 与 印 在 封面 上 的 红色 印章 、 邮 
惟 和 两 枚 邮票 ， 组 成 了 一 件 和 谐 完 美的 
ZRH o 

FICE MTF: “— FE RMN‏ اھ 
么 样 的 人 ， 要 干 些 什么 与 人 民有 益 的 事 ，‏ 
而 后 就 坚持 下 去 ， 这 也 是 鲁迅 先生 所 提‏ 
倡 的 韧性 精神 。‏ 

为 夏 红 同志 留念 ”名 军 于 北京 文 代 
会 .一 九 作 DOD、 六 、 填 九 日 ” 

看 着 这 题字 ， 我 脑 际 忽然 闪 出 一 个 
盘旋 日 久 但 一 直 未 曾 找 出 答案 的 问题 ， 
便 顺口 向 萧 军 先生 提 了 出 来 。 我 说 ;“ 我 
有 一 个 不 大 理解 的 问题 向 您 请 教 。 FR کے‎ 











前 军 先 生 题 签 记 


SCE MER: “什么 问题 ? 提 !” 我 说 ; 
当年 在 上 海 奶 随和 鲁迅 先生 的 文化 人 ， 建 
国 以 后 怎么 一 个 一 个 大 多 陆续 震 反 了? 

这 一 问 不 打 紧 ， 菇 军 那 舒展 的 双 导 
又 然 抒 成 了 两 个 大 疼 效 ， 斩 钉 帘 铁 地 说 : 
“宗派 主义 ! 根深 蒂 固 的 宗派 主义 !1” 语 
Ep, MM EHA JLT ET, MH RIE, 
脸色 也 红 涨 起 来 。 我 本 来 以 为 这 对 他 可 
能 是 一 个 平平 第 帝 的 问题 ， 不 想 却 引致 
形 备 匈 生 如 此 动情 。 我 不 知 应 该 说 什么 
才 好 了 ， 和 带 军 先生 也 没有 再 说 话 。 沉 黑 
Fl, REKE KE FAL ECE HIZR BRE 
加 满 了 开水 ， 拿 了 那 枚 题 签 过 的 首 日 封 ， 
HILE FTE I o 

出 了 屋 门 ， 我 有 点 后 悔 。 悔 不 该 唐 | 
突 地 问 先 生 提 出 这 么 个 问题 ， 更 后 悔 没 | 
有 能 即时 说 出 几 句 宽慰 他 的 话 ， 比 如 说 : 
我 相信 ， 中 国 的 文学 史家 们 ， 或 述 或 早 
总 会 对 那 段 文 艺 现象 有 个 客观 公正 的 说 
法 的 ! 

(1997 年 ) 


جر ر۱ ۸م 








酒仙 张 守 义 


图 书 装帧 艺术 家 张 守 义 先生 在 出 版 
界 是 久 仙 戌 名 的 。 我 俩 初 识 于 潘 家 网 卓 
贷 市 场 ， 是 经 过 我 们 俩 都 熟识 的 摊 主 介 
绍 而 相识 的 。 他 那 满 头 微微 花 日 的 长 发 ， 
覆 羞 着 一 张 瘦 长 的 脸 和 一 双 不 能 算 大 但 
颇 有 神 的 眼睛 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 

早 听 说 张 守 义 先 生 嗜 饮 啤 酒 ， 并 收 
藏 啤酒 商标 ， 素 有 “酒仙 ”之 美称 。 实 
际 一 接触 ， 远 不 是 人 们 传说 的 那么 简单 ， 
他 的 集 藏 远 远 超 出 了 一 般 意义 上 的 酒 标 
收藏 。 张 守 义 先生 癌 我 展示 了 许多 酒 标 
藏品 ， 随 手 翻 谈 ， 一 件 件 如 散文 、 如 日 
记 、 如 故事 、 如 短评 …… 汇 在 一 处 简直 
就 是 一 部 熔 知 识 性 、 趣 味 性 、 艺 术 性 为 
一 炉 的 文艺 小 品 专 集 。 

张 先生 是 全 国政 协 委 员 ， 与 全 国 特 
别 是 首都 的 文化 艺术 界 人 十 交往 既 广 旦 
深 。 而 每 次 聚会 ， 便 是 张 先生 集 藏 酒 标 
的 大 好 时 机 。 我 细 看 了 他 新 近 制 作 的 酒 
标 集 藏 ， 幽 默 风 趣 而 又 饱 蕴 着 丰富 的 文 
化 内 涵 。 其 中 一 件 特别 引起 了 我 的 兴趣 。 
那 是 用 一 次 重要 会 议 书面 通知 的 背面 制 
作 的 。 雪 白 的 16 开 纸 上 ， 左 上 方 贴 着 一 
张 敬 京 啤酒 的 酒 标 ， 右 半 页 和 酒 标 下 方 ， 


جر جز ج جم 






















酒仙 张 守 义 


密密麻麻 写 下 了 与 饮酒 有 关 的 文字 。 因 
为 张 守 义 的 特殊 身份 ， 记 述 的 都 是 文学 
艺术 界 和 新 闻 出 版 界 的 人 和 事 。 

一 则 是 记 三 月 某 日 的 一 次 午餐 。 一 
其 三 句 话 ， 记 了 了 六 个 人 三 件 事 : 

“EHA HER HL 。。。。。。 2 

“ BT TY و کک‎ 7 

这 二 句 颇 像 鲁 迅 日 记 的 风格 。 早 春 
即 陈 早春 先生 ， 松 颐 乃 弥 松 棋 完 生 ， 两 
位 都 是 张 先生 在 人 民 文 学 出 版 社 的 老 同 
Fo PILI EA AF. MEK, WU 
90 高 龄 刚 于 年 前 过 世 ; FKE SCE RE 
名 红学 家 ， 中 国 红 学 会 名 溃 会 长 。 至 于 
陈 弥 两 位 “ 谈 ” 了 什么 “ 话 ” 了 什么 ， 
都 略 而 未 记 ， 但 删节 号 却 给 你 留 下 了 许 
多 的 思考 空间 。 

第 三 句 是 图 文 并 成 :“ 同 作家 玛 拉 沁 
夫 对 酒 一 大 杯 。” 后 面 则 曾 了 一 只 大 酒 
杯 ， 还 冒 着 啤酒 沫 ; 一 只 小 酒杯 ， 也 是 
酒 花 四 溅 。 张 先生 问 我 解释 说 :“ 玛 拉 喝 
的 是 蝗 酒 ， 我 是 啤酒 ， 和 他 对 了 一 大 
杯 。 说 时 的 神态 很 为 得 意 。 

第 二 则 记 于 三 月 的 一 次 晚餐 后 ， 更 
显 出 “酒仙 ”的 仙 气 了 。 为 使 张 守 义 的 
“ 仙 气 儿 ” 不 走 味 儿 ， 且 将 他 记述 的 包括 
括 弧 里 的 文字 和 丝 照 录 于 后 : 

















“晚餐 饮酒 超出 限量 ， 走 出 饭厅 脚步 
变形 ; 挤 进 电 梯 见 每 人 双 头 多 目 …… 电 
HEE BEN’ (RHEE), ور کو را‎ 
Olo AEE, EFE: “ 李 奶 
奶 ， 健 在 ;“ 玉 和 ”” 患 病 半 残 ;“ 衣 传 所 
(同和 桐 )、 志 愿 军团 长 (FRM) 已 过 
ا‎ Bl’ 83 岁 高 龄 ， 老 人 心事 之 一 
是 无 力 爬 宅 中 四 层 高 楼 …… 告 别 前 ， 老 
人 提 笔 作画 《 兰 酒 如 仙 》 一 幅 ， 赠 守 义 
老 友 。 ” 文 尾 且 缓 许 四 句 : “BU HE 
会 老 友 ， 昌 情 往事 说 不 休 。“ 玉 和 ” 病 ， 
“EEE” 7E, 83% BU ” ۰ن رر م77‎ 

第 有 人 论 及 酒 文化 ， 大 多 围绕 着 酒 
令 、 酒 标 、 酒 藏 、 酒 具 、 酒 风 等 内 容 展 
开 。 张 守 义 先生 创意 的 这 种 酒 文化 ， 则 
是 由 饮酒 而 引发 的 文化 话题 ， 是 文化 人 
饮酒 时 或 饮酒 后 的 生动 记录 。 酒 标 不 过 
是 一 次 酒 文化 活动 的 物证 而 已 。 这 与 一 
般 只 注重 品牌 多 少 、 稀 有 程度 高 低 的 酒 
标 收 藏 ， 称 得 上 是 一 种 创新 。 | 

作为 “酒仙 ”， 张 守 义 还 有 其 独特 
处 。 他 曾 从 人 民 大 会 党 寄 给 我 一 要 全国 
九 届 政 协 二 次 会 议 的 首 日 封 ， 上 盖 会 议 
和 大 会 堂 的 两 枚 当日 邮戳 ， 并 在 他 的 签 
名 之 后 ， 又 加 阑 了 两 枚 奇特 的 印章 : 一 
方 是 “字义 ”的 倒 盖 名 章 ， 一 枚 是 戎 芦 





酒仙 张 守 义 
形 无 宇 章 。 经 他 指点 ， 我 才 走 出 迷津 。 
原来 那 萌 卢 章 是 他 独创 的 目 制 防伪 印章 ， 





是 以 一 方便 纸板 铁 空 一 萌 户 状 图 形 
萌 芦 ， 酒 仙 之 象征 也 ! 以 食指 蔬 印 油 按 
EER, RF—F, —~MELTE B FE 
EFER E, APRA “BH کر‎ 5 
纹 章 ”。 那 倒 印 名 章 ， 亦 为 酒仙 之 哈 。 为 
这 倒 印 名 章 还 前 过 笑话 。 有 一 次 ， 张 守 
义 为 一 本 关于 酒 文化 的 书 设计 封面 ， 为 
了 画 、 印 相 谐 于 书 的 主题 ， 他 特意 在 设 
计 图 上 加 盖 了 倒 印 的 名 章 。 印 刷 厂 照 设 
计 图 稿 印 出 了 封面 ， 却 被 “明白 人 ”发 
现 了 “ 销 误 ， 非 要 印刷 三 重新 印 过 ， 因 
而 延误 了 时 间 。 张 守 义 催 问 ， 告 以 封面 
印刷 出 了 差错 。 张 守 义 料 到 问题 可 能 出 
在 倒 印 名 人 草 上 ， 便 说 :“ 你 们 对 一 下 我 的 
原 设计 稿 ， 不 一 定 是 印刷 有 误 !” 一 核 
对 ， 采 然 不 出 所 料 。 

有 感 于 见识 张 守 义 先生 独特 的 酒 标 ٠ 
集 藏 ， 遂 作 打 油 四 句 以 记 兴 : 

酒仙 之 意 不 在 酒 ， 醉 心 集 “ 标 ” 僻 
何 求 ? 

ARERR, FERMA ERK 

(1999 年 ) 


Jx *‏ $ ات 
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HA RM LRAT xX, PF HE FH 
iT iE MR, EHEMD, EA ٢ 2 
乙 事 之 余 ， 他 有 两 大 藏 好 ， 一 是 碑 酒 商 
标 ， 二 是 古旧 灯 八 。 我 曾 去 他 家 拜访 ， 
不 用 提出 请 求 ， 他 就 会 迫 不 及 行 地 问 你 
介绍 和 展示 他 的 灯 产 。 客 厅 算 不 上 和 略 大 ， 
家 具 也 算 不 上 时 绕 ， 能 显示 主人 言 有 的 ， 
惟有 各 种 各 样 的 老 灯 。 你 看 那 屋顶 帅 者 
MH, VEER MY, HFH ERAM, MIR 
满目 。 主 人 会 一 件 一 件 地 问 你 介绍 ， 这 
是 汉代 的 陶 灯 ， 这 是 明代 的 疾 为 ， 这 是 
民国 的 煤油 灯 …… 他 看 我 兴趣 浓厚 ， 拉 
奢 我 的 手 走 进 阳台 ， 手 一 指 说 ， 这 几 箱 
HE! 说 看 ， 搬 起 一 箱 进 了 屋 ， 打 开 来 
中 在 地 上 就 一 件 一 件 给 我 讲 了 开 来 ， 真 
是 如 数 家 珍 。 那 藏品 也 确 是 丰 写 ， 造 型 
各 异 且 不 说 ， 单 看 质地 ， 就 有 铀 的 ， 铁 
MM, SM, HH, EH, RH, KAM, 
景泰 蓝 的 …… 

KT XERA] JU F FI T RIE HIFEK, 
الا‎ TEM, MIRE SKF, MzE 1۹ ظ1 ال‎ JL, 
必 欲 得 之 而 后 快 。 一 次 北京 市 政协 文史 
委员 会 组 织 委 员 参 观 视 察 北 泵 古玩 城 ， 


一 家 小 店 里 近 了 一 八木 质 老 油灯 ， 看 上 








张 守 义 展 灯 题 局 


SE YH LM, MTHS, DUE FE fF BX BI 
哪个 长 工 屋 里 的 照明 用 具 。 在 我 看 来 既 
无 艺术 魅力 ， 也 无 收藏 价值 。 但 张 守 义 
执意 要 关 ， 在 古玩 城 老 总 的 协调 下 ， 还 
化 了 100 元 才 拿 到 手 。 我 当时 真 想 说 : 
这 玩 乙 儿 就 是 日 送 我 我 也 不 要 ! HFF 
KT FIER IRE HE FEF 
态 ， 我 不 仅 没 敢 升 口 ， 而 且 自 省 : 这 或 
许 器 是 一 个 普通 人 和 艺术 家 兼 收藏 家 的 
反差 吧 ? 

2001 年末， 北京 市 政协 举办 委员 活 
动 日 ， 主 十 是 朗 员 收藏 展 风 。 张 守 义 送 
展 了 十 几 件 他 收藏 的 老 灯 产品 ， 使 参观 
者 大 开 了 眼界， 大饱眼福。 他 还 在 舒 乙 委 
员 和 我 主持 的 收藏 茶座 里 现 喘 说 法 ， 讲 
FT EAN FIRAT MB PER MUS TTA A 
来 ， 提 高 了 封面 设计 的 艺术 品位 和 质量 ， 
并 以 幽默 的 霹 言 讲述 了 他 交心 藏 灯 的 故 
事 。 有 一 则 说 ， 有 一 天 他 去 家 里 阳台 打 
扫 卫 生 ， 忽 听 映 边 有 小 马 哪 嘟 叫 声 ， 往 
翻 箱 倒 柜 忙 了 一 阵 ， 才 发 现在 淡 满 茂 灯 
的 一 个 大 纸箱 里 ， 麻 稚 不 仅 安 了 家 ， 而 
且 壹 人 育 了 后 代 ， 几 只 和 雏 马 齐 张 小 嘴 ， 属 
fT XAV IT REHEK. AM 
الاظار ری‎ HAAR, KA 
HAE ہر لہر سر‎ RR FRE, FJ FF ال کور‎ r جال‎ 
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کر جر ۳ جم 


Xx J! 

在 从 座 讲 过 以 后 ， 我 趁 张 守 义 仍 在 
XERE, EEUU RRB EH, FEN 
NE JLT HR ET WM JLFRM RE 
ہے‎ BEERIGE J~ ہک ما و‎ REFER 
رہ ار زا با رت‎ --- 877,111. 1 
SX, PRIME KHIR EI: FI ید‎ 7 
动 者 为 伴 ， 灯 与 求知 者 结 友 ， 灯 与 助人 
者 同行 ， 灯 与 度 太 者 共 乐 。 签名 之 前 还 
特别 注 明 “ 藏 条 人 爱 灯 感受 ”。 

欣喜 之 中 ,我 打趣 说 : 守 义 先生 爱 
灯 、 藏 灯 、 画 灯 、 展 灯 ， 今 天 又 登台 讲 
灯 , 五 “ 灯 ” 集 于 一 身 ， ER “IRF 
登 ”之 意 ， 这 预示 者 张 先 生 的 世事 和 灯 
藏 ， 明 年 将 获 更 大 的 丰收 ! 张 先 生 灾 了 ， 
抄 起 时 上 的 易 拉 缸 啤酒 ， 饮 了 足 足 一 大 
1, 


رخ 2003) 








乌镇 朝圣 


“TF یر کات 000[ مل ود ہے بے ا کا ا‎ 
لا نار ہر‎ 20 周年 活动 ， 并 参加 第 七 届 茅 盾 
研究 (国际 ) 学 术 研 讨 会 ， 我 手 捧 通知 ， 
欣喜 非 解 ， 激 动 不 已 。 因 为 ， 研 讨 会 将 
在 文学 大 师 着 公 的 故乡 一 一 浙江 桐乡 市 
马 镇 召开 ， 去 那里 可 以 一 览 茅 公 作品 中 
搬 绘 过 的 江南 水 乡 的 风土 人 情 ; 更 因为 
芒 公 于 我 有 恩 一 一 在 我 学 习 文 学 创作 的 
初始 时 期 ， 革 公 给 过 我 重要 的 指导 和 和 激 
励 ! 

那 是 43 年 前 的 事 。 当 时 ， 我 还 是 一 
个 刚 满 20 岁 的 排 字 工人 。 也 算是 初生 牛 
犊 不 怕 虎 吧 ! 是 年 初 ， 投 稿 人 民 日 报 ， 
发 表 了 我 的 处 女 作 《 谱 》; “五 一 ”劳动 
性 那天 ， 人 民 日 报 又 发 表 了 我 的 第 二 个 
短篇 《 谁 是 那 百 分 之 十 》。 此 后 ， 先 是 上 
海 的 王 中 乾 先 生 写 了 评论 ， 而 且 一 连 两 
篇 文章 都 谈 及 我 的 这 篇 小 文 ; RF, (CH 
于》 和 《北方 》 杂 志 子 以 转载 。 更 幸运 
的 是 ， 这 篇 小 文 也 引起 了 劳 盾 先生 的 关 
注 。 在 他 评论 1958 年 短篇 小 说 的 专 论 
( 题 为 《短篇 小 说 的 丰收 和 创作 中 的 几 个 
问题 >》， 收 入 《 基 盾 全 集 》 第 25 卷 ) 中 ， 
对 我 的 小 文 给 予 了 上 肯定。 后来， 被 包括 


و ات 





乌镇 朝圣 





ج چڑ چ ج 


《全 国 年 度 短篇 小 说 选 》 在 内 的 三 本 选集 
和信 选 ， 并 被 译 成 俄 文 介绍 给 外 国 读者 。 

我 当时 虽然 十 分 兴奋 ， 但 头脑 也 还 
HEE, HEAR REK HFA, ~ê 
小 文 不 会 有 那么 大 的 影响 。 对 我 来 说 ， 
更 为 重要 的 是 增强 了 写作 的 信心 和 继续 
写 下 去 的 勇气 。 

当时 , 我 曾 几 次 有 过 给 茅 公 写 信和 表 
示 感 谢 的 冲动 ， 但 总 觉 着 茅 公 当时 担 着 
国家 文化 部 部 长 的 重任 ， 哪 里 会 有 时 间 
看 一 个 青年 工人 人、 业余 作者 的 来 信 ? 所 
以 ， 终 于 没有 鼓 起 写 信 的 勇气 。 在 后 来 
的 时 日 里 ， 虽 然 在 几 次 开会 和 看 戏 的 场 
合 ， 我 都 见 过 茅盾 先生 的 号 影 ， 但 也 未 
能 上 前 说 上 一 句 感谢 鼓励 的 话 。 

IER EDR RIE, HRH FTIR 
深 的 遗憾 ! FFI] Kk i FR BE A FAH BI کی‎ 
给 许 许多 多 青年 作者 、 学 者 写 了 那么 多 
热诚 的 复 信 以 后 ， 更 是 后 悔 不 迭 。 

知 因 图 报 ， 这 是 中 华 民族 的 传统 美 
德 。 四 十 几 年 来 ， 对 茅 公 的 感激 之 情 我 
NRE 

近 几 年 ， 我 的 业余 爱好 中 添 了 一 个 
新 项 目 ， 就 是 星期 天 和 逛 逛 旧书 市 场 。 主 


要 是 “和 狗 "， 偶 尔 磁 上 喜欢 的 书 报 、 信 札 ， 


什么 的 ， 也 买 个 一 二 件 。 与 茅盾 先生 有 











乌镇 朝圣 


关 的 书刊 资料 ， 当 然 也 在 我 的 搜 求 之 列 。 
收藏 春 有 一 句 格 言 ， 道 是 “可 遇 而 
不 可 求 "。 可 巧 ， 我 就 碰 上 了 这 人 么 一 次 机 
过 。 
1996 年 夏天 的 一 个 星期 六 上 午 ， 我 
向 和 伞 在 城南 的 福 家 园 昌 赁 市 场 。 忽 然 ， 
一 个 摊位 的 大 片 旧书 里 ， 一 本 小 册子 跳 
入 我 的 眼 窗 ， 那 是 广东 大 学 1926 年 出 版 
的 一 本 “演讲 集 ”。 封 面 是 早期 的 中 共 党 
员 、 后 来 旷 变 为 日 本 大 汉奸 、1946 年 在 
浙江 被 处 次 了 的 陈 公 博 题写 的 书 名 ， 并 
$ a A EH FEN 
鬼使神差 地 我 拿 起 来 翻 看 : 小 册子 
薄 薄 的 ， 封 皮 和 内 页 都 已 发 黄 。 目 录 标 
明 该 书 收 录 了 17 位 当时 的 名 流 学 者 22 
ول لہا ہے ور و وو با‎ 7 WREUK” وا‎ 
然 在 目 。 我 不 禁 暗 想 ， 七 十 年 前 一 个 大 
学 内 部 出 版 的 小 册子 ， 至 今 能 有 几 本 存 
世 ? 有 关 部 门 是 否 知晓 ? (FEK) 是 
否 已 经 选 入 ? 只 和 凭 一 种 直 和 党 、 一 种 感情 ， 
我 决定 买 下 。 那 摊 主 虽然 年 轻 ， 但 很 通 
晓 消 费心 理学 ， 他 看 我 有 点 爱不释手 ， 
一 口 价 要 下 来 便 再 不 松动 ， 让 我 花 了 比 
平时 买 一 本 同类 旧书 至 少 多 十 倍 的 价钱 。 
ISR EX FR A (ERIK El BRÊ 
与 中 国 革 命 策 略 》 的 演讲 全 文 ， 我 真是 


ج چڑ ج ۳م 
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RR To 70 年 前 的 演讲 ， 今 天 读 来 依然 
感觉 新 鲜 而 深刻 ! 他 对 国民 党 右派 的 批 
判 ， 对 孙中山 先生 联 俄 政策 的 阐释 ， 以 
及 对 帝国 主义 列强 合伙 欺凌 殖民 地 弱小 
民族 的 反动 本 质 的 揭露 ， 都 十 分 尖锐 而 
精辟 。 

RIHEKE RI RR. (FHF 
谱 》 记 载 着 1926 F1 HFAM EWEN 
州 出 席 国 民 党 第 二 次 全 国 代表 大 会 ， 至 
3 月 下 旬 返 沪 。 其 间 曾 到 一 个 中 学 演讲 ， 
但 没有 到 大 学 演讲 的 记述 ; 《茅盾 全 集 》 
载 有 1926 年 有 关 文 学 、 政 治 等 方面 的 多 
篇 著作 ， 但 目录 中 没有 此 文 。 

我 又 拜访 了 人 研究 萃 盾 的 专家 学 者 ， 
并 通过 他 们 征询 了 茅盾 先生 的 长 子 韦 万 
先生 的 意见 ， 他 们 一 致 认定 : 这 是 一 篇 
茅盾 佚 文 ! FUN, RUHR TF FA 
著述 的 一 个 空白 ， 而 且 填 补 了 记录 茅 公 
1926 年 初 在 广州 进行 革命 活动 的 一 个 空 
日 。 

在 确认 为 佚 文 之 后 ， 我 为 此 写 了 一 
篇 短文 《一 篇 批 驶 国民 党 右派 、 揭 露 帝 
国 主义 的 橄 文 ;， 连 同 茅 公演 讲 原文 发 表 
在 《茅盾 人 研究》 上 。 这 时 ,我 的 感觉 是 : 
对 茅 公 的 知 遇 之 恩 ， 算 是 做 了 一 点 报 傍 。 

此 次 与 会 桐乡 马 镇 ， 正 着 阳春 三 月 ， 





کر چ ۴ ۳ڑ 
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草 长 营 飞 ， 桃 红柳 绿 ， 那 原 汁 原味 的 水 
乡 古镇 ， 自 然 景 观 与 人 文 景观 融 为 一 体 ， 
以 其 特有 的 古风 上 古韵， 让 人 陶醉 ， 让 人 
神 恰 ， 令 我 留连 忘 返 ! 我 怀 着 朝圣 的 心 
情 ， 参 观 了 茅 公 纪 念 馆 和 旧居 ， 并 把 复 
印 的 久 公 佚 文 灿 重地 交 给 了 纪念 饭 ， 以 
表达 我 对 茅 公 的 崇敬 和 怀念 。 
(2001 年 ) 

















水 乡 藏 珍 


我 多 次 去 过 江 责 水乡， 看 到 的 总 是 
一 片 片 墨绿 色 的 稻田 ， 一 片刻 金黄 色 的 
莱 从 ,一片 片 玖 现 色 的 首 祁 ， 或 是 一 方 
方 明镜 似 的 水 塘 ， 一 座 座 或 做 或 石 笔 人 大 
的 古 桥 ,一 条 条 笔直 笔直 或 曲 曲 弯 弯 的 
小 河 。 

此 次 去 江南 水 乡 ， 却 看 到 了 为 一 备 
让 我 痴迷 的 景象 。 那 就 是 水 乡 藏 珍 
星罗棋布 的 文化 名 人 故 盾 。 

走 进 乌 镇 刘 大 师 

HILA MS RE XSF KINZ E 
KS o 

RE SC A جھ‎ E ہر نے ل7 کے ڈو‎ 7۶761 10 3) 
的 。 主 办 单位 赠送 每 位 代表 一 本 新 人 发现 | 
的 茅盾 手迹 一 一 芒 公 在 家 乡 读 小 学 时 的 
作文 本 《 文 课 》， 共 收 作文 37 篇 。 宣 纸 
木版 印刷 ， 十 分 精美 。 这 是 我 此 次 水 乡 
之 行 的 一 大 收获 。 

当时 茅 公 只 有 13 岁 年 纪 ， 但 在 《 文 
课 》 中 竞 能 纵 论 天 下 大 事 。 被 老师 赞 语 ， 
“ 生 于 同班 年 最 幼 ， 而 季 能 深 霹 ， 前 程 远 
大 ， 未 可 限量 ! ”并 惊 呼 ，“ 此 子 必 成 大 
器 !” 茅 公有 果然 没有 覃 负 老 师 的 期 望 ! 

茅盾 故居 所 在 的 东 大 街 ， 傍 东 市 河 
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而 建 ， 虽 称 “ 大 街 ” 但 宽 不 过 三 米 ， 街 
两 旁 一 色 的 黑 瓦 日 墙 , 一 色 的 木 结构 两 
层 小 楼 。 进 入 街 共 不 远 ， 便 见 一 座 四 开 
两 进 的 老 屋 ， 门 外 的 木 哆 标明 ， 这 了 束 是 
茅盾 故居 。 老 屋 始 建 于 清道 光 年 间 ， 劳 
公 即 诞生 于 此 ， 并 在 这 里 度 过 了 了 香 年 和 
少年 时 代 。 故 宅 后 园 存 有 1934 FFA 
自 设 计 翻 修 的 书 毅 和 亲手 种 植 的 天 竺 三 
柠 榈 。 故 居 东 令 为 茅盾 母校 立志 书院 ， 
现 辟 为 茅盾 纪念 馆 。 

东 大 街 之 南 为 东 市 河 ， 千 米 长 的 古 
帮 岸 ， 砖 石 相 杂 ; 上 岸 边 的 水 阁 廊 棚 ， 倒 
映 在 源源 流水 之 中 ,上 古朴 目 然 ,前 味 无 
穷 。 当 地 人 自 良 为 “ 原 汁 原味 的 水 乡 古 
镇 ” ， 果 然 名 不 虚 传 ! 

我 想 ， 或 许 正 是 这 水 乡 古 镇 的 灵气 ， 
给 了 茅 公 以 太 多 的 创作 灵感 和 症 命 激情 。 
当然 ， 乌 镇 也 因 有 了 茅盾 这 样 的 伟人 ， 
有 了 茅 公 的 作品 和 人 品 ， 而 更 令 人 倾 茶 
和 问 往 ! 

缘 缘 堂 识 丰 子 恺 

着 名 漫画 家 丰 子 已 (1898 一 1975) 
的 故居 缘 缘 笛 ， 在 离 马 镇 不 远 的 石门 镇 ， 
亦 属 桐乡 所 辖 。 原 建筑 为 1933 FFE FE 
在 家 乡 设 计 建 造 ， 后 毁 于 侵 华 日 军 炮 火 。 
1985 年 重建 的 故居 ， 保持 了 民国 建筑 的 
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风格 ， 并 有 意 保 存 了 被 侵略 者 炮火 烧 得 
焦 黑 的 两 扇 大 门 。 而 今 ， 灸 在 壁 上 的 这 
两 面 木 门 ， 就 像 是 一 幅 揭 韦 日 敌对 行 的 
立体 漫画 。 故 居 兼 纪念 馆 内 藏品 颇 丰 ， 
既 有 画家 的 书画 作品 ， 也 有 他 的 者 作 、 
手稿 和 其 他 遗物 ， 还 有 许多 全 国 知 名 漫 
画家 为 纪念 馆 捐 赠 的 书画 。 

在 绿绿 营 参 观 ， 仿佛 是 在 亲眼 目睹 
画家 那 害 管 与 童心 、 讽 刺 与 幽默 的 画 风 
与 人 格 。 

丰 子 恺 多 才 多 艺 ， 不 仅 是 书画 ， 于 
散文 、 文 艺 理论 、 音 乐 都 顾 有 造 衣 ， 著 
述 很 多 。 可 惜 在 “文革 ”中 惨遭 迫害 ， 
1975 FÊ HME, 1979 年 始 得 平反 。 睹 
物 思 人 ， 让 我 在 景仰 与 追 怀 中 ,还 多 了 
ڈو بر س‎ | 

海宁 寻 踪 徐 志摩 

距 桐 乡 乘 车 走 一 个 小 时 的 路 ， 即 可 
达 海 守 。 现 代 著 名 诗人 人 徐 志 摩 (1897 一 
1931) MRE. CER. EHH, REK 
地 。 

徐 之 幕 地 建 在 西山 公园 内 。 石 制 的 
慕 室 前 竖 着 一 通 一 人 高 的 石碑 ， 上 书 
“诗人 徐 志 摩 之 莫 "， 建 造 于 1946 年 仲 
冬 。 墓 旁 的 草坪 上 ， 挫 开 着 两 本 汉 日 玉 
”做 成 的 大 书 ， 左 边 一 本 外 刻 着 其 若 名 诗 
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篇 《再 别 康 桥 》 的 诗句 : 

轻 轻 的 我 走 了 

正如 我 轻 轻 的 来 

我 轻 轻 的 招手 

作 别 西天 的 云彩 

右 侧 的 一 本 ， 铸 刻 的 是 译 人 的 万 一 
AE لا ہہ جب میں‎ BR): 

我 是 天 空 里 的 一 片 云 

偶尔 投影 在 你 的 波 心 

你 不 必 讶 异 ， 更 无 须 欢喜 

在 转瞬 间 消 灭 了 踪影 

几 句 许 ， 把 诗人 的 浪漫 情怀 抒发 得 
淋漓 尽 致 。 

REE KRE EE TRA FTE KT 
3F 32 号 ， 是 一 幢 建 于 1926 年 的 中 西 合 
壁 式 建筑 ， 据 介绍 是 徐 志 摩 为 与 陆 小 曼 
结婚 而 造 。 婚 后 与 陆 曾 短 时 居住 ， 而 徐 
ZER MEE, WEKE FH. PUES FE FF 
为 纪念 馆 ， 在 这 里 可 以 寻 砚 到 许 人 那 滔 
瘟 的 足迹 。 

意外 地 ， 我 们 还 找到 了 徐 志摩 的 出 
生地 ， 离 纪念 馆 只 有 十 分 钟 的 路 ， 据 徐 
家 老 邻 居 叶 培 怀 先 生 说 ， 徐 之 和 完 人 于 明 
万 历年 间 迁 人 海宁 ， 徐 志摩 1897 年 即 出 
生 在 这 个 院落 。 院 子 很 大 ， 横 跨 于 两 条 
街 埠 之 间 ， 可 惜 的 是 已 先 于 拆迁 范围 的 
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其 他 房屋 被 拆除 了 。 整 个 院落 一 片 瓦 砾 ， 
只 有 一 个 破门 楼 孤零零 位 在 那里 ， 似 在 
癌 前 来 的 人 们 诉说 着 什么 。 我 从 地 上 捡 
了 一 块 叉 小 又 薄 的 青 砖 ， 抹 去 浮 土 ， 带 
了 了 回来。 我 想 的 是 ， 如 果 哪 天 有 了 兴致 ， 
或 许 我 会 在 这 砖 上 刻 上 几 行 文字 ,或 许 
就 刻 徐 志摩 的 《再 别 康桥 》。 
一 门 忠烈 郁达夫 

郁达夫 〈1896 一 1945) 的 故居 在 富 
春江 盱 。 富 春江 周边 正在 大 力 整治 ， 拆 
除 违 章 建 筑 ， 修 造 大 片 绿地 ， 把 个 富 春 
江 社 托 得 更 加 春意 痊 然 。 在 岸 边 绿 地 与 
新 土 之 上 ， 突 无 地 立 着 一 座 院落 ， 一 由 
二 层 小 楼 占据 了 院子 的 大 半 。 这 便 是 郁 
达 夫 故居 。 看 来 ， 宣 阳 人 早 就 以 郁达夫 
为 骄 做 ， 因 为 故居 的 门 机 上 和 镶 着 的 红色 
老 门 牌 一 一 “ 达 夫 弄 1 号 ”， 标 志 着 这 里 
的 故居 早 就 被 刻意 保护 起 来 ， 而 且 ， 此 
次 整治 江 边 环境 ， 不 仅 未 伤 及 它 的 体 肤 ， 
反而 更 把 它 凸 显 出 来 。 遗 佑 的 是 故居 有 
铁 将 军 把 门 ， 未 得 进入 。 据 说 达 夫 后 人 
就 在 富阳 市 机 关 供 职 ， 但 因 是 星期 天 ， 
欲 探访 而 无 缘 。 

后 听 说 宣 春 江 边 之 淮山 上 ， 有 郁 达 
夫 之 兄 郁 曼 陀 的 居所 和 他 的 血 衣 和 藤 ， 便 
赶 上 去 拜 谓 。 进 山门 回 左 拾 级 而 上 ， 所 
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见 多 为 纪念 郁 氏 兄弟 之 作 。 首 先 看 到 的 
是 邦 曼 陀 之 血 衣 舟 ， 劳 立 郭 沫 奋 撰 、 马 
叙 伦 书 之 “部 紧 陀 先生 血 衣 家 铭 "。 读 后 
方 知 达 夫 一 家 万 满门 忠烈 ! 达 夫 之 母 因 
APH, ERUH”; 曼 陀 先生 因 抗 
日 爱国 于 1939 年 11 月 遭 敌人 擅 政 权 “ 狙 
击 于 市 以 死 "; 越 七 年 ， 政 完 已 降 之 时 ， 
郁达夫 竟 被 日 军 残 敌 杀害 于 南洋 ， 各 因 
郁达夫 发 动 华侨 抗 敌 之 故 ! 

玲 山 腰 上 ， 依 出 面 水 有 一 宅 舍 ， 便 
是 郁 曼 陀 与 其 母 之 故 宅 。 内 藏 邦 氏 相关 
史料 ， 已 成 达 夫 兄弟 之 纪念 和 馆 。 馆 下 有 
一 学 ， 名 “ 双 松 这” ; 有 一 碑 ， 上 和 刻 郭 老 
1961 年 手书 曼 陀 遗 许 : “ 双 松 挺 秀 意 何 
如 ， 仿 佛 层 山 有 二 办 ; MEME FFE, 
天 涯 海 角 听 相 呼 ”。 正 是 达 夫 兄弟 之 写 
照 。 

日 读 达 夫 小 说 、 日 记 、 书 信 ， 觉 作 
家 对 生活 过 于 消沉 ， 对 爱情 又 过 于 炊 烈 ， 
然 观 其 大 市 ， 始 知 爱 国 至 不 其 死 ， 才 是 
达 夫 先生 之 真性 情 也 ! 

此 番 南 行 ， 正 值 江南 处 处 春光 好 
而 江南 风光 ， 不 仅 在 于 目 然 造化 ， 人 文 
景观 之 凸现 ， 着 实 为 江南 之 美 平添 了 更 
亮丽 的 色彩 ， 更 动人 的 神韵 ! 

(2001 年 ) 
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广 渠 门 内 大 街 207 号 院 (旧名 藉 市 
口 16 号 ) ， 因 了 一 纸 清 代 历史 档案 的 发 
现 ， 便 成 了 红学 界 、 文 史 界 、 新 闻 界 关 
注 的 焦点 。 

1984 年 ， 老 作家 端木 帕 民 先生 在 档 
案 材料 发 现 者 、 中 国 第 一 历史 档案 馆 张 
书 才 先生 陪同 下 ， 到 207 号 院 实地 考察 ， 
并 撰写 了 《关于 十 七 间 半 》 的 文章 发 表 。 
对 于 当时 正在 创作 长 篇 小 说 《 曹 雪 厅 》 
的 端木 先生 来 说 ， 内 中 当 还 有 一 层 先 
的 深情 在 。 此 前 此 后 ， 周 汝 昌 、 冯 其 庸 、 
顾 平 旦 等 著名 红学 家 ， 多 位 北京 市 领 寻 
和 市 政协 文史 方面 的 委员 ， 都 曾 杀 با‎ 
207 号 院 巡 访 考察 。 市 政协 文史 委 、 竺 
文 区 政协 与 中 国 红 学 会 还 两 次 召开 座谈 
会 ， 研 究 对 这 处 旧居 的 认定 和 保护 问题 。 
首都 的 报纸 、 电 台 、 电 视 台 ， 也 相继 发 
表 消 息 和 专文 ……207 号 院 着 实 热 曾 了 
ات‎ 

近日 ，207 Bt XA Fo ZX FF A 
两 广大 街 改造 步伐 甚 快 ， 广 梁 门 内 大 街 
一 段 ( 原 蒜 市 口 ) BAEKXER, ۵ 
就 要 换 新 颜 了 。 

这 天 ， 我 途经 207 号 门口 ， 见 207 
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号 的 左 邻 (209 号 ) 已 经 只 剩 几 面 残 墙 
EE; 右 舍 (205 号 ) 也 只 有 半壁 外 墙 
和 一 个 门洞 了 。 只 有 207 号 孤零零 但 完 
整 无 损 的 摆 在 街 劳 。 

划 看 小 院 有 点 孤单 ， 但 却 不 又 宰 。 
我 正 欲 进门 看 看 ， 便 见 有 两 位 穿着 简单 、 
吸着 拖鞋 的 妇女 一 前 一 后 搭 训 着 往 门 里 
走 。 那 年 长 些 的 说 : “再 看 看 去 顺 ， 不 然 
拆 了 可 就 看 不 见 唆 !” 那 年 轻 的 没 言 声 ， 
只 是 笑 。 

我 相 随 着 进 了 门 ， 问 那 位 年 长 些 的 
妇女 :“ 您 住 这 院 儿 ?” 

“不 是 ， 我 们 是 对 门 儿 老 街坊 。” 

“来 串门 儿 ?” 

“也 不 是 。 是 来 看 看 这 房子 。 这 不 是 
写 《 红 楼 梦 》 的 朝 雪 亲家 的 老 宅 嘛 全 

“您 早 就 知道 这 就 是 曹 家 老 宅 ?” 

“前 些 年 听 说 的 。” 停 了 片刻 ， 又 语 
重心 长 地 贷 了 句 :“ 符 拆 了 可 真 怪 可 惜 了 
儿 的 !1” 

进 到 中 院 ， 正 房 廊 下 站 者 一 位 老 太 
太 ， 经 问 知 是 房 主 人 马 振 升 老 先生 的 老 
伴 。 我 说 明 来 意 ， 老 太太 就 让 我 到 北 屋 
里 坐 下 说 话 。 老 人 的 二 儿子 也 在 屋 里 ， 
便 一 起 聊 了 起 来 。 

马 老 太太 说 :“ 我 们 马 家 在 这 院 住 了 
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好 几 辈 了 。 原 先 ， 屋 里 院 里 有 不 少 刻 着 
字 的 牌 呀 厦 呀 什么 的 ， 后 来 一 样 一 样 的 
部 被 毁坏 了 。 那 刻 着 “ 端 方 正直 ”四 个 
大 字 的 四 扇 屏 门 ， 也 让 刚 迁 走 的 一 家 住 
户 给 拆 走 了 。 

我 说 :“ 那 怎么 可 以 随便 拆 走 呢 ?” 

马 老 太太 说 :“ 人 家 说 了 ， 你 文物 部 
门 不 是 疫 认 定 是 文物 吗 ? 那 可 不 就 随便 
ئ7[‎ 

正 聊 着 ， 院 子 里 忽 又 热闹 起 来 。 原 
来 是 电视 台 记 者 来 了 ， 男 记者 端 着 摄像 
机 ， 女 记者 举 着 话 简 ， 后 面 还 有 一 位 我 
不 认识 的 中 年 人 和 我 认识 的 张 书 才 先 生 。 
张 先生 告诉 我 : 前 几 天 ， 在 院 里 又 发 现 
了 了 一块 锡 刻 着 “日 壮 鸿 浴 ” 四 字 的 木 牌 ， 
高 约 90 余 厘 米 ， 宽 约 20 厘米 ， 文 字 坚 
写 。 张 先生 曾 将 木 牌 送 给 周 汝 昌 先 生 鉴 
赏 ， 周 先生 一 见 便 连声 赞 百 : “KBR 
۲۱ر‎ 太 珍 贵 了 1” 而 且 对 这 抉 木 牌 下 了 十 
二 学 评语 :“ 书 法 极 好 ， 年 代 久 远 ， 本 身 
完整 。 据 周 先生 判断 ， 这 块 木 牌 至 晚 也 
是 乾隆 年 间 旧 物 ， 认 为 对 研究 207 号 小 
院 的 历史 很 有 价值 。 

”电视 台 记 者 见 我 也 关注 此 事 ， 人 和 便 举 | 
起 摄像 机 对 着 我 要 采访 。 我 从 说 ,你 就 | 
集中 采访 张 书 才 先 生 ， 是 他 发 现 了 清 代 
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档案 材料 ， 并 进行 过 详细 的 考察 论证 。 
张 先 生 是 功臣 ， 我 不 过 只 是 有 点 兴趣 轩 
了 。 

经 张 先生 介绍 方 知 ， 和 张 先生 同时 
进 院 的 ， 是 马 老 先生 的 长 子 ， 现 在 东城 
教育 部 门 工 作 。 他 说 ， 迄 今 从 来 没有 人 
说 过 这 院 儿 不 予 保护 。 马 家 的 人 还 指点 
说 :“ 您 看 那 已 经 搬 走 的 几 家 门口 都 贴 着 
封条 ， 而 且 是 北京 市 房管 局 的 封条 ， 可 
见 政府 多 么 重视 。 如 果 马 上 拆除 ， 还 封 
什么 呀 1!” 我 听 了 当然 很 感 欣 慰 。 

在 这 次 造访 中 ， 还 从 马 老 太太 口中 
得 到 一 个 新 的 信息 : 当年 马 家 买 这 处 住 
宅 的 时 候 ， 连 同一 块 墓地 也 买 了 出 来 ， 


BH RPE, FN BH RIESCA 


HEKKAA, لا غ“ لام رت‎ , MM 
HJ, ١ کن کس‎ 

第 二 天 一 早 ， 我 怀 着 极 大 的 兴趣 驱 
车 奔 癌 十 八里 店 乡 的 草 家 坟 村 。 乡 里 的 
一 位 负责 同志 陪 我 走访 了 有 关 的 人 家 和 
居民 ， 但 得 到 的 竞 是 一 致 否定 的 意见 ， 
没有 一 人 证 明 草 家 坟 与 曹 雪 亨 家 或 别 的 
曹 家 有 任何 联系 。 

对 此 我 并 不 党 得 失落 。 因 为 对 于 文 


史 工 作 来 说 ，“ 和 否定 ”同样 是 一 种 成 果 。 


而 且 我 坚信 ， 既 然 伟大 的 现实 主义 作家 
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在 北京 号 出 了 惊 世 之 作 《 红 楼 梦 》， 有 关 
曹 雪 译 的 佚 文史 迹 ， 总 会 还 有 新 的 发 现 ， 
只 是 时 间 早 上 晚 的 问题 。 

(2000 年 ) 











月 货 大 楼 成 了 现代 文物 


百货 大 楼 成 了 现代 文物 


王府 井 大 街 已 整修 一 新 ， 位 于 王府 
井 最 繁华 地 带 的 百 贷 大 楼 也 已 装修 改造 
完毕 ， 明 日 重 张 。 近 来 ， 在 街 谈 替 议 中 ， 
不 时 地 引发 出 关于 王府 井 百货 大 楼 昨天 
的 话题 。 

王府 井 百 贷 大 楼 ， 是 建国 初期 国家 
斥 巨 资 兴建 的 规模 最 大 的 国营 百 贷 商 场 ， 
故 被 誉 称 为 “新 中 国 第 一 店 ”。 这 个 六 层 
大 楼 建筑 是 由 著名 建筑 设计 家 、 建 筑 家 
杨 廷 宝 、 杨 宽 鹿 设计 建造 的 ， 其 建筑 风 
格 独 特 ， 是 50 年 代 的 代表 性 建筑 。 故 被 
首都 建筑 艺术 委员 会 规定 为 : 外 观 不 得 
改动 。 因 而 人 们 称 它 为 “现代 文物 ”。 

王府 并 上任 大 楼 开业 于 1955 年 9 月 
25 日 。 开 业 第 一 天 ， 就 在 北京 城 引 起 了 
不 小 的 达 动 。 翻 开 当 时 的 报纸 ， 看 到 那 
版 面 ， 你 简直 不 敢 相 依 那 是 对 一 个 商场 
开张 的 报道 。 然 而 ， 那 竟 全 是 事实 ! 

《北京 日 报 》 在 一 篇 长 篇 报道 的 开头 
说 :“ 百 贷 大 楼 开业 了 ， 它 给 全 城 增添 了 
Ht” 结尾 说 : “人 们 都 认为 ， 百 货 大 
楼 的 建成 ， 标 志 着 祖国 生产 的 发 展 ， 国 
营 商 业 的 发 展 和 人 民 物 质 生 活水 平 的 提 
高 。 来 到 百人 负 大 楼 的 人 们 ， 都 深刻 地 体 
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白 货 大 楼 成 了 现代 文物 





会 和 囊 心 地 感谢 着 党 对 人 民 的 无 微 不 至 
的 关怀 。 

《大 公报 》 用 特大 字 标 题 和 一 个 整 版 
篇 幅 报道 百货 大 楼 开业 盛况 ， 发 了 几 幅 照 
片 ， 其 中 一 幅 就 是 邓小平 同志 在 商业 部 长 
曾 出 同志 陪同 下 视察 百 赁 大 楼 的 情景 。 

百货 大 楼 开业 第 一 天 ， 引 来 顾客 16 
万 多 人 ， 销 售 25 万 多 元 。 这 个 现在 看 来 
实在 算 不 得 惊人 的 数字 ， 却 在 当时 对 一 
些 百 货 商 店 形成 了 不 小 的 冲击 。 据 资料 
统计 ， 邻 近 地 区 的 几 家 百 贷 商店 当日 销 
FERN FFE 46% 左 右 ， 前 门 大 栅栏 、 西 单 
等 地 区 的 商场 销售 额 下 降 也 超过 30% 。 

百货 大 楼 开业 至 今 的 44 FE, FÊ 
了 以 张 秉 贵 为 代表 的 “一 团 火 ”企业 精 
神 ， 以 其 良好 的 信誉 谨 得 了 广大 消费 者 
的 厚爱 ， 而 且 得 到 了 党 和 国家 领导 人 的 
亲切 关怀 。 周 总 理 曾 五 次 到 过 百 贷 大 楼 ， 
江泽民 总 书记 1994 年 到 百货 大 楼 视察 ， 
并 题词 “发 扬 一 团 火 精神 ， 全 心 全 意 为 
ARM” A ج2 ۴610 ہ روز و‎ ۳۴ 
的 关心 支持 下 ， 上 百货 大 楼 已 经 发 展 成 为 
一 个 拥有 多 家 企业 、20 多 亿 元 资产 的 股 
份 制 商业 集团 。 (图 为 1995 年 开业 时 的 
百货 大 楼 ,) 





(1999 年 ) 








关于 王府 “ 井 ” 的 感慨 


关于 王府 “并” 的 感慨 


日 前 ,在 王府 井 大 街市 政工 程 中 气 
出 一 眼 古 并 。 晚 报 10 月 17 日 作 了 报道 ， 
闻 讯 趋 往 观 之 者 甚 众 。 然 因 有 关 部 门 鉴 
定 为 民国 时 期 所 玄 ， 无 文物 价值 ， 遂 以 
砂 石 填 之 。 笔 者 前 往 观 看 时 ， 井 已 填 满 ， 
惟 被 砸 烂 的 井口 石 块 仍 依稀 可 辩 。 

此 并 真 的 没有 文物 价值 吗 ? 此 说 实 
在 值得 商 枞 ! 

据 北 京 社 科 院 专家 姜 纬 堂 先生 几 年 
表 考 证 ， 绘 成 于 乾隆 十 五 年 (公元 1750 
年 ) 之 《乾隆 京城 全 图 》， 即 已 明确 标 出 
此 井 ， 而 且 它 是 王府 井 大 街 上 惟一 建 于 
街 面 的 水 井 ， 其 方位 与 近日 发 现 之 井 位 “ 
完全 吻合 。 此 图 可 证 此 并 至 述 在 二 百 五 
十 年 前 已 然 存 在 。 

委 先 生 据 图 绘 方位 推测 ， 王 府 井 之 
并 “在 今 王 府 井 大 街 南 段 路 西 ， 约 当今 
益 民 食品 店 门 前 。” 据 笔者 实地 勘察 ， 该 
井 实 际 位 置 与 姜 先 生 推 测 基 本 相符 ， 确 
切 的 位 置 在 原 益 民 食 品 店 ( 现 已 改 营 茶 
叶 ， 上 店名 也 改 为 医 春 茶 庄 ) 以 北约 七 米 
处 的 路 边 ， 正 对 的 是 恒 富 盛 工艺 首饰 店 。 

笔者 曾 问 及 胜 春 茶 庄 的 店员 ， 此 前 
知人 否 门 前 有 并 ， 都 称 不 知 。 但 几 位 中 青 
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关于 王府 “ 井 ” 的 感慨 





年 店员 的 议论 却 令 我 多 生 感 慨 。 他 (她 ) 
们 说 : 这 口 并 为 什么 要 匆匆 忙 忙 填 埋 ? 
如 果 把 井口 修整 一 下 ， 周 边 加 个 栏杆 ， 
完全 可 以 成 个 景致 ， 供 来 逛 王府 井 的 人 
们 参观 ! 

多 么 有 见地 的 议论 ! 是 啊 ， 那 就 好 
比 去 前 门 大 街 仰 望 几 眼前 门楼 子 ， 过 地 
安 门 俯 看 一 腿 后 门 桥 的 石 桥 ， 那 感 党 多 
有 味道 ! 

现在 ， 许 多 地 方 费 尽心 机 地 在 修建 
人 造 景 观 ， 生 有 些 景观 与 当地 人 文 地 理 
环境 毫 不 相干 。 而 于 府 井 大 街 上 突然 冒 
出 个 与 当地 人 文 地 理 完全 吻合 的 “ 井 ” 
点 ， 却 无 端 被 掩埋 掉 ， 岂 不 十 分 可 惜 ? 

或 有 人 认为 ， 这 井 不 过 是 民国 产物 。 
退 一 步 说 ， 即 使 真 的 如 此 ， 做 为 王府 井 
大 街 的 代表 性 景观 ， 难 道 不 应 予以 保留 
吗 ? 君 可 知 ， 建 成 于 1955 年 的 王府 井 百 
货 大 楼 ， 据 今 只 有 43 年 ， 但 已 被 市 有 关 
部 门 定 为 只 许 原样 加 固 ， 不 许 拆除 改建 
的 “现代 文物 ”， 而 这 服 于 今 至 少 已 有 二 
百 余 年 的 古井 ， 保 留 下 来 又 有 何妨 ? 更 
何况 ， 只 因 了 这 眼 井 ， 硬 是 把 叫 了 几 百 
年 的 “王府 大 街 ” 改 叫 了 “王府 井 大 
E, ， 足 见 这 眼 井 在 世人 眼中 具有 多 人 么 重 
要 的 位 置 了 ! 





关于 王府 “ 井 ” 的 感慨 


不 知 确认 此 井 为 民国 建筑 的 部 门 ， 
是 否 作 过 次 和 人 的 调查 研究 ， 如 果 仅 赁 井 
口 或 井 壁 的 部 分 材质 即 作 确认 ， 似 乎 过 
于 轻率 。 可 想 而 知 ， 在 民国 初 尚 在 使 用 
的 水 井 ， 历 经 几 百 年 风雨 ， 一 定 会 经 过 
多 次 修 莫 ， 换 用 了 大 量 的 新 材料 亦 势 在 
必然 ， 怎 可 以 此 为 据 呢 ? 试想， 如 来 仅 
以 近年 修复 八达岭 使 用 的 砖 料 作 为 对 长 
城 断代 的 依据 ， 那 古老 的 万 里 长 城 岂 不 
成 了 新 中 国 的 作品 ? 

保留 王府 井 之 “ 井 “， 于 保护 首都 文 
化 文物 ， 于 振兴 王府 井 大 街 的 商业 旅游 
事业 ， 都 大 有 益处 ， 望 有 关 部 门 细 思 之 、 
BETZ! 
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(1998 年 ) 





王府 古井 回声 响 





王府 古井 回声 响 


王府 井 是 一 个 我 们 耳熟能详 的 名 字 ， 
但 曾经 在 这 里 妹 来 接 往 的 人 们 究竟 有 多 
少 人 想 过 ， 一 条 等 党 大 街 为 什么 叫 了 这 
么 一 个 再 “ 俗 ” 不 过 的 名 字 ? 而 这 叫 来 
叫 去 挂 在 人 们 嘴 边 上 的 王府 井 的 “ 井 
又 到 底 在 哪里 呢 ? 

1998 年 10 月 17 HK E, EXE 
看 晚报 ， 一 条 消息 引起 了 我 的 注意 : E 
府 井 大 街市 政 改造 施工 中 发 现 了 一 眼 古 
井 ! 难道 是 这 个 谜底 要 揭 天 了 吗 ? 

一 周 后 当 我 出 差 回来 ， 早晨 上 班 前 
我 就 直 奔 王府 井 工地 现场 。 可 那里 的 景 
SEK BEER: 上 古井 已 被 填 平 ， 只 有 
几 块 被 打 碎 还 未 及 清 走 的 井 台 青石 杂乱 
地 挫 在 地 上 。 

我 当即 问 施 工 现场 的 工人 询问 ， 工 
人 的 回答 很 简单 : “ 头 儿 计 填 了 就 填 了 
跑 ， 我 们 什么 也 不 知道 ! ”我 又 回 工 地 的 
保安 人 员 调 查 ， 回 临近 的 工艺 商店 和 老 
字号 胜 春 茶 庄 的 员工 了 解 。 真 想不到 ， 
那里 的 工作 人 员 竟 说 出 了 我 想 说 而 没 说 
出 的 话 :“ 在 王府 井 工 作 了 这 么 多 年 ， 部 
REK ERN FHF REEL, KAK 
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填 了 ， 真 让 人 不 好 理解 !”“ 如 果 把 这 十 
井 开发 保护 好 ， 完 全 可 以 成 为 一 景致 ， 
使 来 得 王府 井 的 人 参观 。 那 对 王府 井 的 
旅游 和 商业 都 会 大 有 好 处 !1” 

可 到 底 为 什么 挖 出 来 又 填 上 呢 ? 一 
些 不 曾 相 识 却 颇 有 共识 的 朋友 告诉 我 .; 

了 听 说 ， 文 物 部 门 有 人 认为 是 民国 时 
期 修造 的 井 ， 没 有 文物 价值 ! 

了 听 说 ， 因 为 已 成 了 污水 井 ， 保 留 下 
来 也 没有 观赏 价值 ! 

耳 说 ， 怕 影响 交通 ， 怕 影响 市 政工 
EEE, BER “RBZ, A FF REH 
由 封 填 ， 没 有 一 条 理由 开发 、 保 留 ! 

我 思绪 难 平 ， 回 去 便 翻 查 手头 资料 ， 
去 图 书 饼 和 市 政协 文史 委员 会 查阅 有 关 
书刊 。 后 来 ,北京 晚报 副 总 编 李 风 祥 建 
议 我 找 曾 在 晚报 发 表 过 有 关 文 章 的 北京 
社 科 阮 专 家 姜 维 堂 先 生 谈 谈 。 美 先生 热 
情 地 告诉 我 ， 他 写 过 一 篇 关于 王府 井 的 
长 文 ， 并 附 有 《吉隆 和 泵 城 全 图 》 有 关 部 
分 。 

我 找到 了 书 ， 文章 涉 及 王府 井 大 街 
的 历史 治 单 ， 从 明代 在 此 地 修建 十 王府 
以 来 ， 街 名 先后 叫 过 十 王府 、 王 府 街 、 
王府 大 街 ， 至 清末 民 初 ， 始 有 王府 井 大 
街 之 称谓 。 特 别 是 那 绘 成 于 乾隆 十 五 年 


ج جا وت 








王府 古井 回声 响 





(1750) 的 《京城 全 图 》， 在 “王府 大 街 ” 
的 街 面 上 上， 赫然 标示 着 一 个 圆圈 一 一 那 
正 是 该 图 特 指 水 井 的 标志 ， 而 且 在 这 条 
通衢 大 道上 ， 仅 此 一 圈 ! 经 实地 勘察 ， 
此 并 实际 方位 与 姜 先 生 据 图 推论 的 具体 
位 置 仅 有 15 块 方 砖 约 7 米 之 差 。 我 把 这 
消息 电话 告诉 姜 先 生 ， 并 和 敬 请 他 出 山 一 
起 向 有 关 部 门 呼 吁 保护 。 意 外 的 是 被 美 
先生 婉拒 了 ， 他 说 ; 考证 那里 有 一 口上 古 
井 ， 现 在 的 发 现 又 证 实 了 ,我 的 任务 当 
OM Jo NH, KELAR, HA 
果 不 是 凤 祥 兄 的 提醒 ， 不 是 姜 先 生 的 文 
章 和 引证 ， 我 不 知 要 多 费 多 少 功夫 才 可 
能 找到 确证 ! 

我 部 重地 问 市 政协 交 了 一 份 提案 ， 
题 为 《关于 保留 新 发 现 的 “王府 井 ” 案 / 
(编号 : 10 一 1042 号 )。 主 要 内 容 如 下 : 

“目前 ， 在 王府 井 市 政工 程 中 发 现 了 
一 眼 古 井 。 据 考证 ， 此 并 位 置 与 《乾隆 
京城 全 图 》 所 标 井 位 完全 一 致 ， 故 建议 
对 此 井 进 行 整 修 、 保 留 、 开 放 ……: 严 重 
的 是 ， 目 前 井 己 被 填 平 ， 路 正在 修 ， 如 
果 待 市 政工 程 全 部 结束 再 进行 开发 ， 会 
造成 重大 浪费 ， 故 此 提案 请 及 早 人 研究 及 
旱 向 有 关 部 门 提 出 。 

市 政协 领导 十 分 重视 ， 及 时 批示 了 
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明确 意见 :“ 建 议 东 城区 人 民政 府 会 同市 
文物 局 研究 处 理 。 

1998 年 12 月 15 日 ,王府 井 大 街 开 
发 办 公 室 一 王 姓 女 士 电 话 告 诉 我 : 区 政 
府 主 要 领导 对 此 提案 十 分 重视 ,已 责成 
开发 办 公 室 负责 办 理 此 项 提案 ,初步 意 
见 是 接受 提案 建议 ， 将 在 次 年 妈 1999 年 
3 月 市 政工 程 复 工 后 ,一 并 进行 开发 保 
护 。 

又 过 几 天 ， 接 到 了 由 时 任 东 城区 政 
府 常 务 副 区 长 陈 平 签发 的 《关于 市 政协 
第 10 一 1042 号 提案 办 理 情况 报告 >;， 文 
称 : 

“ 李 牧 委员 ; 收 到 您 的 提案 后 ， 区 政 
府 非常 重视 ， 立 即 责成 王府 井 开发 办 进 
行 办 理 …… 经 过 查证 ， 此 井 确实 如 您 在 
提案 中 所 说 ， 其 位 置 与 《乾隆 京城 全 图 /》 
所 标 井 位 完全 一 致 ， 故 决定 对 此 井 进 行 


但 好 事 总 是 多 磨 ， 没 几 天 又 有 市 外 
生 校 。 市 文物 部 门 一 位 工作 人 员 约 我 面 
谈 关 于 王府 井 提案 问题 ， 并 向 我 出 示 了 
区 文 管 部 门 的 一 个 书面 答复 : =. KE 
RVI AR f FEMA TK, 井中 有 四 
RRR, FE CAL, SKF 8 
相通 ， 不 时 有 污水 流 和 井中， 内 不 可 周 ; 
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二 、 王 府 并 市 政工 程 是 回国 庆 50 周年 献 
礼 的 重点 工程 之 一 ， 工 期 非常 紧张 ; 三 、 
王府 井 大 街 “ 水 井 很 多 ， 并 非 只 此 一 
Fo” 结论 是 : 此 并 “没有 太 大 的 观 贫 价 
值 ， 况且 目前 也 没有 资金 ， 所 以 ,将 此 
井 开 辟 为 景点 之 事 可 从 长 计 议 。 

好 个 “从 长 计 议 ”! 我 立即 向 来 人 出 
示 了 东城 区 政府 给 我 的 《提案 办 理 情 况 
报告 》，， 问 他 是 按 区 政府 的 意见 还 是 按 区 
文 管 所 的 意见 办 好 ?来 人 看 来 不 其 知情 ， 
在 看 了 区 政府 的 报告 后 ， 当 即 表示 : 按 
区 政府 意见 办 。 

转 年 到 阳春 三 月 ， 大 地 已 经 复 办 ， 
王府 井 大 街市 政工 程 按时 复工 了 。 然 而 ， 
复工 一 个 月 了 ,“ 井 ” 观 却 依然 如 故 ， 没 
有 丝 旱 动静， 而 且 ， 由 于 恒 富 局 工艺 品 
店 的 装修 改造 ， 建 筑 材 料 和 废料 把 古 并 
HIRE HE HERU THE! 我 三 天 两 
头 到 那里 去 看 井 。 我 焦 心 地 期 待 着 ， 但 
从 未 失去 信心 ， 因 为 我 相信 ， 政 府 部 门 
不 会 把 处 理 政 协 提 案 当 儿戏 ! RR, E 
四 月 的 一 天 ， 我 欣喜 地 发 现 : 有 几 个 工 
اپ کت 70 جع چٍلہ جرح رر‎ ٘ ROAR 
砖 ， 摊 了 一 堆 。 

此 后 ， 可 以 说 这 里 是 一 天 一 个 样 ! 
井口 的 杂 砖 拆除 了 ， 并 里 的 污水 抽 干 了 ， 
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周边 的 污水 管道 整修 了 …… 新 井口 开 砌 
了 ， 整 齐 的 伦 六 石 条 石 代 蔡 了 古井 原来 
7 206 ل06‎ 7 ٠ 

到 了 1999 8۵ 0ڑ رارق , ژزر‎ 6) 
理 石 井 人 台 已 经 铺 就 ; AR, REK E— 
个 青铜 狂 成 的 井盖 ， 上 面 锡 刻 的 文字 记 
述 春 这 古井 的 历史 。 我 由 衷 佩服 和 感谢 
这 位 井盖 的 设计 者 。 这 上 比 把 十 井 彻底 亮 
出 来 ,更 显 雅 至 、 上 古朴 ， 而 且 带 有 几 分 
神秘 色彩 。 当 然 ， 从 审美 和 工程 角度 讲 ， 
美中不足 的 是 井盖 与 项 面 的 井口 尺寸 稍 
有 误差 .周边 锯 出 了 不 得 不 用 水 泥 填 充 
的 约 二 厘米 的 空 际 。 

1999 年 9 月 11 日， 王府 井 大 街市 政 
改造 工程 胜利 竣工 正式 开 街 。 从 此 ， 这 
口 尘 封 了 七 十 多 年 的 王府 古井 作为 王府 
井 大 街 的 标志 性 文物 ， 真 的 成 了 大 街 上 
亮丽 的 一 景 ! 

许多 游人 到 王府 井 来 ， 都 要 到 古井 
处 驻足 观瞻 ， 而 且 常 是 议论 纷纷 。 那 种 
对 古都 北京 的 怀旧 深情 、 那 种 对 古都 历 
史 文 化 的 倾 茶 与 好 可 ， 洲 于 言 表 。 

北京 市 政协 提案 委员 会 和 文史 委员 
会 ， 专 门 就 有 关 文 物 保护 提案 落实 情况 
组 织 委 员 到 王府 井 视察 ， 在 古井 劳 边 ， 
市 文物 局 一 位 工作 人 员 告 诉 我 : 在 整修 
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王府 古井 回声 响 
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古井 时 ， 曾 从 井 的 下 部 取出 一 块 砖 进行 
查验 ， 结 论 是 明 砖 ! 那 就 是 说 ， 这 口上 古 
井 的 历史 比 已 知 的 文献 清 《乾隆 京城 全 
图 》 所 刊 时 间 ， 还 要 上 推 一 个 朝代 ! 
王府 “并 ”这 道 神秘 的 面纱 终于 组 
缓 揭 下 ， 金 街 依然 迎 来 送 往 ， 繁 华 依 旧 。 
不 同 的 是 我 们 对 在 王府 井 买 过 的 东西 可 
能 会 失去 记忆 ， 但 这 口 历尽 沧桑 的 老 井 
连 问 王府 并 的 古风 今 前 ， 在 新 世纪 到 来 
的 时 刻 依 然 会 在 人 们 心底 留存 。 
(2001 年 ) 
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写 墨 标题， 便 觉 好 读 而 可 能 费解 。 
其 实 只 解 一 字 ， 全 文 藤 通 。 辞 书 上 说 ， 
>0 0 

一 日 ， 在 位 于 潘 家 园 的 星期 天 市 场 
RHE, WEEK 百 君 。 多 日 不 见 ， 见 面 
未 问 声 好 ， 便 将 其 手中 紧 握 之 铜币 展示 
BIB, FPR: 适 才 从 一 老者 手中 购 得 三 
枚 古 币 ， 开 价 二 百 五 ， 只 一 百 便 出 让 于 
BR, EMR? 其 态 酷 若 孩童 ， 且 又 
有 老 北 京 人 “得 便宜 卖 箔 ”之 神采 。 

我 虽 未 兽 涉 猎 录 学 ， 亦 无 藏 瓣 ， 但 
对 古 钱 也 略 晓 一 二 ， 便 索 过 一 睛 ， 以 分 
享 老 友 意 外 收获 之 喜 。 帮 至 放 在 手中 一 
看 ， 不 觉 心 中 好 笑 : 三 枚 经 假 币 也 ! “ 合 
FF” KBR E, HRT, REE HK 
面 处 理 ; 一 枚 “五 笔 ” 政 隆 元 宝 ， 其 
“ 正 ”万 四 笔 加 改 而 成 ， 所 添 半 笔 ， 钢 色 
还 在 闪 亮 。 以 上 两 枚 ， 稍 有 常识 者 ， 不 
需 细 辨 ,一 看 便 知 真 伪 。 第 三 枚 尝 宁 通 
ین‎ RFA مزب‎ FE FR, RR سے‎ 
FRR”, NRK, ے, 2:7۶۱ ۷ط‎ 25 75 
精 ， 稍 难 辩 识 。 

看 过 铜币 ， 再 看 HF, EHHEHER 
جو رھد پا مر‎ AEH, HPA IF] Mi BK 





جر جز ج م 








WAR 





ج چڑ 2۳ جم 





... ناے 00 70ے‎ HUF PRE NR 
THE: ےو 8ا 8 ار سے‎ 2ME اکر ا‎ 
也 ! بت ۷۴ رامار‎ RRM, ےر سط 000 الا [5 ا‎ 
و‎ CHET ۱1 兄 未 假 思 索 ， 称 : “ 钱 
币 知 识 太 少 侨 1!” 殖 说 :“ 既 然 自 知 太 少 ， 
你 又 非 明 星 大 蒜 ， 为 何 一 撕 百 元 ， 换 二 
块 铜 饼 ?”H SFL, A&A MDE FR 
5, E: “FER! 那 卖 钱 老 首 ， 箱 发 
BEN, REME, KNEE, HARKS 
止 , 彬 彬 有 礼 ， FIREKE, 
亦 是 老 教授 一 辈 。 对 其 所 营 钱 币 ， 逐 一 
HH, FR ZH, FREY, HIR FH 
:ظ8‎ ‘#FE—B, للا‎ ٣7[(۳( . HR پا کے‎ 
i, MIN FP KER” 临别 时 又 友好 相 
Rl: FA, MMAR, H H3 FT JLL 
学 费 ， 于 您 又 有 何 损 ? ”和 吾 听 之 其 有 局 
发 ， 便 宽慰 Hid: o, S— 
日 ， 亦 划算 全!1” 

H 兄 经 历 大 言 大 憾 ， 似 已 解脱 ， 一 
再 表示 要 多 向 各“ 求教 ”。 妊 则 一 峙 声 
言 ， 对 十 钱币 所 知 不 过 皮毛 ， 远 非 行家 
里 手 ， 建 议 他 求教 于 专家 或 者 书本 ， 届 
免 造成 误导 。 但 再 兄 执 意 相 求 ， 情 意 自 
和 肌 。 吾 回 到 家 中 ， 在 书 橱 中 翻 检 半 了 朵 ， 
居然 找到 一 本 《上 古 币 辨 伪 梧 典 ;>， 便 决意 
送 给 上 兄 参 阅 。 送 书 时 随 附 一 东 ， 上 
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BE (HE PHO) MKS‏ وہ 
PUN: MBA, ABER. 8‏ سے 
人 之 难 其 于 识 币 ， 而 识 人 之 重要 则 更 其‏ 
THRE, HDR”‏ 
不 知 H 兄 见 书 匈 学 时 会 作 何 种 表‏ 
80 
年 )‏ 1994( 


o و‎ 
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SFE 1ڑ‎ - THI, RAE # A HIBE 
KIT زان کھ‎ 0 1. FRHOLM, MIRE, 
希望 他 们 在 “非典 ”疫情 期 间 ， 少 外 出 
活动 ， 多 在 家 休息 。 市 日 刚 过 ， 户 天 矣 
女士 打 来 电话 ， 说 这 几 天 比 平时 上 班 还 
忙 。 我 感到 这 异 ， 还 没有 提问 原因 ， 她 

告诉 我 说 ， 国 家 邮政 局 下 达 了 紧急 任 
务 ， 配 合 “ 万 众 一 心 ， 抗 击 非典 ”的 斗 
争 ， 发 行 一 套 主题 邮票 和 相关 邮品 。4 
月 29 日 下 达 任 务 ，5 月 5 日 就 要 交 稿 。 
邮票 印 制 局 组 织 了 十 几 位 设计 家 参与 设 
计 工 作 ， 她 是 其 中 之 一 。 这 一 来 ， 整 个 
五 一 假期 ， 不 仅 卢 天 骄 全 力 投 入 了 设计 
工作 ， 而 且 刘 硕 仁 先生 及 他 们 的 儿子 也 
来 助战 ， 可 以 说 是 全 家 上 阵 了 。5 月 5 
日 ， 卢 天 骄 向 印 制 局 提交 了 5 份 设计 稿 ， 
几乎 是 一 天 一 稿 。 我 由 囊 地 赞 佩 说 : BH 
是 非常 时 期 的 非常 速度 ! 

邮 苑 良缘 

刘 硕 仁 先 生 1930 年 生 于 北京 ， 昌 已 
E LA, HRM ERR, UBER 
风度 ， 卢 天 骄 女 士 1934 FEF EE, 2X 
十 开外 的 人 ， 看 上 去 却 像 青 壮年 ， 庄 侈 
” 酒 脱 。 他 俩 祖籍 都 是 广东 ， 先 后 毕业 于 
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中 央 美 术 学 院 实用 美术 系 (中央 工艺 美 
Be BI HF )o 1953 年 刘 硕 仁 进 入 邮电 部 工 
作 时 ， 部 里 连 他 只 有 三 位 专门 设计 人 员 ， 
井 称 是 新 中 国 第 一 代 邮 桔 设 计 家 ; 而 
1954 年 参加 邮票 设计 工作 的 卢 天 骄 则 成 
了 新 中 国 第 一 位 女 邮票 设计 家 。 

许多 人 认为 搞 邮 票 设 计 属 于 “ 壮 夫 
不 为 ”的 雕 虫 小 技 ， 刘 硕 仁 、 户 天 骄 可 
不 这 人 么 看 。 刘 硕 仁 认为 ， 邮 票 是 国家 的 
名 片 ， 但 在 旧 中 国 ， 我 们 的 邮票 要 菲 洋 
人 设计 和 印刷 ， 特 别 是 当 他 想到 ， 我 们 
中 国 是 世界 上 最 早 发 明 印 刷 术 的 国家 ， 
就 玩 觉 得 愤愤 不 平 。 户 天 骄 则 时 时 刻 刻 
牢记 着 医生 兼 摄影 家 的 父亲 的 教诲 :“ 不 
要 因为 邮 奈 设计 工作 可 能 默默 无 闻 而 轻 
MEA EHLI” 父亲 这 和 句 朴 实 的 语 ， 成 
了 激励 户 天 骄 在 邮票 领域 不 断 进 取 的 座 
Hf o 

四 十 几 年 里 ， 他 俩 设计 的 邮票 多 达 
一 百 四 五 十 套 ， 是 新 中 国运 今 为 止 发 行 
的 700 多 套 邮 票 的 五 分 之 一 ， 邮 品 则 更 
难以 统计 。 他 们 的 多 套 (fF) 作品 在 国 
内 和 国外 的 评选 中 夺 金 ， 单 是 1980 年 举 
办 的 建国 30 局 年 最 佳 邮 票 评 选 活 动 ， 选 
中 的 30 套 邮 票 中 竟 有 刘 硕 仁 7E, FR 
骄 3 套 并 两 枚 小 型 张 。 
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爱心 育 邮 花 

欣赏 着 卢 天 骄 女士 设计 的 邮票 邮品 ， 
我 不 由 得 反复 在 想 : 作为 新 中 国 第 一 位 
女 邮 票 设计 家 ， 卢 天 骄 设计 的 票 品 为 什 
么 那么 让 人 育 爱 ， 她 为 什么 能 取得 如 此 
成 就 ， 获 取 那 么 多 殊荣 ? 她 成 功 的 秘诀 
何在 ? 

在 她 的 作品 集 痛 页 十 与 者 :“ 谋 以 此 
方寸 微 幅 ， 献 给 我 所 热爱 的 祖国 和 人 
Kio 

啊 ， 爱 ! 热爱 ! 卢 天 骄 是 以 女性 特 
有 的 爱心 ， 把 对 祖国 和 人 民 无 限 热爱 的 
真情 ， 倾 注 到 自己 所 从 事 的 邮票 设计 事 
业 中 去 。 这 就 是 上 户 天 骄 的 成 功 之 道 1 

爱 ， 意 味 着 奉献 。 作 为 女性 ， 卢 天 
骄 工作 上 那 股 难得 的 拼 劲 ， 是 她 对 祖国 
和 人 民 热 爱 的 具体 体现 。1984 年 在 美国 
洛杉矶 举办 的 第 23 届 奥 运 会 ， 是 我 国 重 
返 国 际 奥 委 会 后 第 一 次 参加 国际 性 比赛 
的 重大 赛事 活动 。 为 此 邮电 部 决定 发 行 
一 套 纪 念 邮资 明信片 ， 以 纪念 我 国体 育 
健儿 在 23 届 奥 运 会 的 优异 成 绩 ， 而 且 明 
确 要 求 中 国运 动员 每 获 一 枚 金牌 ， 在 第 
三 天 就 要 发 行 一 枚 明信片 。 这 个 重要 而 
又 紧迫 的 任务 ， 交 由 卢 天 骄 承 担 。 户 天 
骄 毫 不 含糊 ， 她 知道 自己 有 设计 体育 邮 
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票 的 优势 ，30 年 来 她 设计 过 少儿 体育 、 
幼儿 体育 以 及 武术 等 体育 题材 的 邮票 。 
虽然 赛 前 根据 分 析 预 先 作 出 了 若干 准备 ， 
但 体育 比赛 冷门 频 出 ， 好 几 个 夺魁 项 目 
都 始 料 不 及 ， 因 此 在 紧迫 之 上 又 加 了 一 
层 变幻 莫 测 。 男 子 移动 靶 射 击 、 男 子 目 
选手 枪 、 男 子 50 和 62 公斤 级 举重 、 女 
子 小 口径 步枪 等 项 目 ， 都 是 事先 来 不 及 
准备 ， 待 听 到 夺 金 喜讯 后 ， 马 上 到 国家 
体委 了 解 情 况 ， 迅 速 进入 紧急 设计 创作 ， 
送 交 印 厂 制版 、 出 样 、 印 刷 。 那 些 天 ， 
卢 天 骄 吃饭 、 睡 觉 的 正常 程序 都 被 打 乱 
了 ， 吃 饭 两 餐 并 作 一 和 餐 ， 睡 党 有 时 即 以 
印 厂 的 桌子 当 床 。 这 种 拼搏 精神 连 印 刷 
厂 的 工人 师傅 也 深 深 地 感动 了 。 一 位 工 
EAH, XER, FRR BEM FT 
“ 常 驻 联合 国 代表 ”了 1 外 电 对 中 国 每 获 
一 枚 金牌 三 天 便 出 一 枚 明信片 ， 也 感到 
惊讶 。 

卢 天 骄 的 拼 劲 儿 还 表现 为 不 落 蝎 白 ， 
敢于 突破 。 她 为 人 处 事 个 性 鲜明 ， 亏 术 
创作 亦 不 愿 追 随 流 俗 。 “Xê” MID, BF 
票 除去 内 容 都 十 分 “ 罕 出 政治 ”以 外 ， 
形式 上 不 管 什么 题材 ， 一 律 妃 求 大 紧 幅 ， 
颜色 也 常 是 大 红 大 绿 。 从 湖北 干校 回来 ， 
她 接受 了 设计 《武术 》 的 任务 。 经 过 反 
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复 构思 ， 她 确定 以 白色 做 底 ， 上 且 含 去 边 
框 ， 只 在 底部 衬 以 一 容 窗 的 红 条 ， 暗 示 
练功 的 红 地 毯 ， 看 上 去 开 益 、 舒 展 、 稳 
重 ， 身 着 彩 衣 的 武者 形象 十 分 鲜明 生动 。 
这 套 邮 票 以 全 新 的 风格 受到 集邮 人 的 喜 
爱 。 加 之 ， 采 用 了 “对 倒 印刷 ”的 版 式 ， 
更 开 了 新 中 国 邮票 之 先 ! 

更 可 贵 的 是 她 这 种 求 新 求 变 的 精神 ， 
是 自觉 而 执著 的 。40 EER, MEHEK 
追 时 代 的 脚步 。 她 给 自己 立 下 的 奋斗 目 
标 是 ; 既 要 不 同 于 别人 ， 又 要 不 断 超 越 
自己 。 无 论 成 败 ， 也 要 不 断 求 索 ,， 不断 
创新 。 
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邮 海 亦 无 涯 
在 许多 局 外 人 看 来 ， 邮 票 似 乎 不 过 
是 一 幅 画 作 的 缩小 。 其 实 不 然 。 邮 票 是 
一 种 独特 的 完整 的 艺术 形式 ， 邮 黑 设 计 
同样 是 一 个 艺术 创作 的 颈 盏 历程 。 即 使 
邮 奈 选用 的 主 图 是 大 家 之 作 ， 其 画作 也 
仍然 是 整 术 邮票 的 一 个 组 成 部 分 ， 是 设 

计 家 设计 邮 聚 的 一 个 系 材 。 
对 于 邮票 设计 艺术 ， 刘 硕 仁 有 他 独 
到 的 见解 。 他 说 : 邮票 是 实用 美术 体系 
里 的 一 个 分 文 。 它 融 有 实用 与 审美 的 双 
重 性 ， 且 具有 物质 (经济 ) 的 和 精神 
(文化 ) 的 两 重 意义 。 在 谈 计 过 程 中 ， 美 
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术 家 和 邮票 设计 家 ， 对 竺 每 套 邮 票 的 设 
计 任 务 ， 从 主题 思想 、 表 现形 式 以 及 处 
理 于 法 等 方面 ， 都 是 以 严肃 认真 的 创作 
态度 ， 作 到 “ 搜 尽 奇峰 打 草 稿 “。 这 一 
上 护 ， 它 和 其 它 绘画 创作 确 有 共同 点 ,但 
作为 “方才 艺术 设计 的 邮票 ， 决 不 意 
了 昧 春 只 要 一 张 “ 好 画 ” 束 万事 大 吝 ， 因 
为 在 邮票 设计 中 ， 既 有 绘画 ， 又 不 等 同 
于 “ 纯 绘画 ; نٹ ہ۸۸ پر ,ے٢ ہے ملا‎ ]6[ ۴ 
A جا‎ MARKA 0 رم ظا یں‎ 
的 设计 ,充其量 也 只 能 说 它 是 邮票 纸 上 
印 了 一 张 “ 好 画 ， 而 不 能 认为 它 是 一 极 
好 邮票 "。 邮 票 最 大 的 限制 是 那 只 有 方 
二 大 小 的 画幅 ， 以 及 设计 的 邮票 作品 通 
过 印刷 复制 缩小 后 ， 才 能 和 群众 见面 ， 
这 个 局 限 性 既是 限制 又 是 邮票 设计 的 特 
Eo XER: “AR HE TERI 
中 才能 发 出 卉 彩 ， 而 方才 邮票 这 个 小 小 
的 票 幅 空间 的 限制 ， 也 正 是 对 一 个 美术 
家 、 邮 聚 设计 家 和 印刷 专家 才能 的 试 金 
Ho 

Ur fF XMS E HE N, FEK 
他 设计 的 大 量 邮票 和 邮品 ， 对 那 艺 术 上 
的 完美 和 创新 ， 便 觉得 比较 容易 恋 收 了 。 

“FFA”, Ff‏ ا بار وس ار ا0ال پر ہر نے 
E EDE BBE,‏ السا WAK Fo FER YS‏ ہا ا 
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邮 坛 位 傅 


这 本 身 是 一 个 意义 很 大 但 难度 也 很 大 的 | 

艺术 工程 。 因 为 小 小 票 幅 ， 怎 容 得 奔腾 | 

HRH RB f HE? 在 邮票 和 小 型 张 | 

中 ， 怎 样 才 能 使 整 幅 邮票 与 大 师 的 画作 

相 谐 相称 ? “和 群 奔 马 ”原作 长 95 厘米 ， 

宽 181 厘米 ， 画 面 上 的 六 匹 骏马 形态 各 | 

异 ， 非 常生 动 ， 观 画 者 仿佛 能 听 到 疾风 

暴 两 似 的 马蹄 声 。 刘 硕 仁 经 过 反复 构思 、， 

多 次 构图 ,决定 采用 40 x 90 毫米 的 票 | 

型 ， 小 型 张 面积 为 98 x 1۱48 EX. HEHE 

保持 了 构图 松 快 、 和 舒展 ， 给 六 匹 骏 马 以 

HA FH FIBRE, HARRI, HEARTY 

的 限制 并 未 改变 原画 的 精神 。 为 了 不 致 

喧 宾 夺 主 ， 面 值 和 “中 国人 民 邮 政 "， 用 

银色 守 在 “ 横 长 着 ”的 两 边 ， 在 黑 、 日 、 

| 银灰 色调 的 对 比 中 ， 莫 鸿 先生 那 奔 放 的 
笔墨 便 保 持 了 察 迈 气势 。 为 了 突出 中 国 
水 墨 画 的 赣 味 ， 刘 先生 设计 了 用 银灰 色 
图案 花 绫 作为 主 图 周边 的 装饰 。 为 使 装 
饰 的 花 绫 图 案 印 出 真 绫 一 样 的 效果 ， 刘 

| 先生 深入 印刷 车 间 ， 与 工人 和 技术 专家 
| 共同 研究 反复 试验 ， 终 于 开创 了 用 油墨 

在 纸张 上 印 出 真 绫子 效果 之 先河 ! 

刘 先 生 把 邮票 设计 艺术 的 创新 ， 当 

做 毕生 追求 的 目标 。 他 说 : 邮票 设计 艺 

本， 也 要 八仙 过 海 ， 各 显 神 通 ， 要 避免 
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干 篇 一 律 。 一 个 有 修养 的 邮票 设计 家 ， 
不 能 总 在 用 着 别人 的 “艺术 语言 ， 不 断 
发 展 前 进 的 时 代 也 不 允许 老 是 重复 着 一 
种 陈旧 的 模式 。 他 认为 ,感情 和 个 性 是 
艺术 创作 的 两 个 基本 要 素 ， 也 是 邮 辕 设 
计 的 生命 之 所 在 。 

珠 联 且 壁 合 

刘 硕 仁 、 户 天 骄 作 为 仿 俩 又 是 艺术 
同行 ， 在 设计 创作 上 相互 切磋 ， 取 长 补 
RB, KOREK, EB LSER 
此 ， 在 设计 访问 提纲 时 ， 我 特意 列 上 了 
一 个 小 题 一 一 珠 联 辟 合 。 但 翻 过 了 我 手 
头 的 资料 和 集 藏 的 邮票 邮 铝 ， 竟 找 不 到 
一 操 蛛 丝 马 迹 。 后 来 ， 在 不 经 意 间 ， 忽 
然 发 现 了 两 榴 他 俩 合作 设计 的 邮品 
“中 国 邮 驿 史料 及 邮票 展览 ”的 封 片 。 那 
还 是 1981 年 8 月 我 参观 这 个 展览 时 留 下 
的 纪念 品 。 我 当然 喜出望外 。 于 是 ， 在 
访问 他 们 两 位 的 时 候 ， 我 市 着 这 一 封 一 
片 ， 并 以 此 为 题 听 他 们 谈 了 艺术 上 相互 
合作 的 许多 故事 。 

仅 以 《唐三彩 》 为 例 ， 这 是 上 户 天 骄 
1961 年 设计 的 作品 ， 是 以 我 国 古 代 文 物 
唐三彩 之 驴 、 马 、 驻 为 图 案 的 八 枚 一 组 
邮票 。 如 何在 邮票 上 再 现 这 些 历史 文物 ， 
又 能 赋予 其 时 代 的 新 人 鲜 感 ? 如 何 既 突出 
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邮 坛 位 便 





每 一 件 艺术 珍品 的 风采 ， 又 使 整套 邮票 
体现 出 对 比 与 和 谐 ? XEF RIES 
一 开始 就 反复 思考 的 问题 。 两 位 邮票 充 

” 计 家 的 心 是 相通 的 。 刘 硕 仁 经 过 深思 熟 

” 虚 ， 不 声 不 响 地 在 纸 上 刷 出 八 个 排列 有 
序 的 色 块 ， 交 给 了 卢 天 骄 。 卢 天 骄 摆 开 
一 看 ,不禁 击 掌 叫绝 ; 色调 冷暖 搭配 得 
当 ， 对 比 鲜明 又 相 衬 相 谐 。 这 正 是 户 天 
骄 心 之 所 想 啊 ! 这 套 邮 票 的 最 后 图 稿 ， 
卢 天 骄 采用 的 完全 是 刘 硕 仁 提 出 的 底 色 
用 色 方 案 。 

应 该 说 ， 刘 硕 仁 、 卢 天 骄 两 位 邮票 
设计 家 朝夕 相处 ， 心 相 印 ， 艺 相通 ， 许 
多 合作 都 是 无 形 的 ， 甚 至 是 无 声 的 。 一 
个 建议 , 一 个 提示 ,一 个 肯定 或 否定 ， 
都 会 给 对 方 传递 过 去 丰富 的 艺术 信息 ， 
都 会 给 对 方 带 来 十 分 有 益 的 帮助 。 这 些 
艺术 上 的 默契 ， 当 属于 “心领神会 ”的 
境界 ， 那 是 旁人 难以 知晓 的 。 

功夫 在 票 外 

记 不 清 哪 位 画家 曾 说 过 一 句 很 有 哲 
理 的 话 : “功夫 在 画 外 。” 我 看 这 也 适合 
邮票 设计 ， 可 称 为 “功夫 在 票 外 ”。 因 为 
设计 一 枚 邮票 ， 票 幅 哩 小， 但 同样 需要 
调动 设计 家 多 年 的 生活 积 轩 和 艺术 积 到 ， 
决 不 是 赁 着 “画面 + 中 国 邮政 + 面值 
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就 可 以 成 为 邮票 的 。 

NUT HE MRR, HRA PIE 
早点 的 钱 去 买 《 刘 子 园 画 谱 》 等 美术 书 
籍 ， 回 到 家 就 照 着 描 描 画 画 。 有 时 还 与 
小 画 友 们 同 去 琉璃 三 浏览 十 玩 字 画 或 临 
莫名 家 真迹 ， 为 此 常常 受到 店家 的 呵 不 。 
由 于 在 小 学 、 中 学 时 美术 成 绩 一 二 名 列 
前 茂 ， 刘 硕 仁 早 年 便 考 人 京华 美术 学 院 
国画 系 ， 受 教 于 邱 石 冥 、 蒋 兆 和 、 李 十 
禅 、 娄 师 白 、 吴 镜 汀 等 先生 ; 大 学 二 年 
级 义 转 入 全 国 最 高 美术 学 府 一 一 中 央 美 
术 学 院 ， 师 从 吴 冠 中 、 张 光宇 、 周 令 钊 、 
张 们 等 先生 ， 为 刘 硕 仁 系统 的 专业 美术 
教育 打下 了 坚实 的 装饰 绘画 基础 。 

有 了 深厚 的 美术 功底， 是 不 是 就 可 
以 关 起 门 来 摘 设 计 了 呢 ? 刘 硕 仁 不 这 人 么 
认为 。 他 深 知 任何 艺术 创作 都 是 源 于 生 
活 的 。 因 此 ， 刘 人 硕 仁 在 设计 邮票 过 程 中 
从 不 想 走 捷径 、 抄 近 道 ， 而 总 是 扎 扎 实 
实在 丰富 知识 、 充 实生 活 上 下 功夫 。 

刘 硕 仁 在 设计 《 贿 蝶 》 之 前 ， 就 做 
了 长 时 间 的 知识 准备 。 他 阅读 了 大 量 相 
关 著 作 ， 多 次 到 中 科 院 动物 研究 所 观摩 
研究 蝴蝶 标本 ， 带 着 问题 虚心 问 蝴 蝶 专 
家 李 传 隆 教授 请 教 。 但 蝴蝶 世界 实在 太 
丰富 多 彩 了 ， 实 在 太 诱 人 、 太 迷人 了 |! 
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刘 硕 仁 不 满足 于 已 经 获取 的 知识 ， 他 要 
深 人 到 大 是 然 中 实地 观察 、 体 验 蝴 蝶 生 
行 的 生态 环境 和 生活 习性 。 

那 是 一 个 非 芝 炎热 的 月 子 ， 刘 硕 仁 
j E FE A} IL 2R PH XB FY EI FN bE, HARK 
e EHO HEE, FAA FE FF PE 1D KH FF 
FE HJ E, FTE HU NL BB FR TE FF DA FF E 
HH جج اتا وا‎ MFPBRRERRRMRR, 
DLE BIE RDM, FRU AR FH 
论 “ 这 人 是 不 是 有 什么 病 ”。 其 实 ， 游人 
哪里 晓得 ， 许 多 热 袁 于 世 术 创作 的 忆 术 
冢 ， 正 征 因 为 有 这 和 股 “ 痢 ” 劲 几 ， 才 得 
以 成 就 他 们 的 事业 。 刘 硕 夺 的 这 套 《 晴 
Rk) HA 30 年 沧 莱 ， 如 今 在 集邮 者 心目 
中 已 进入 了 珍品 的 行列 。 

刘 硕 仁 牢 记 张 光宇 先生 的 教导 ， 做 
画 时 要 先 做 加 法 ， 后 做 减法 。 因 此 他 每 
设计 一 套 邮 票 必 先 次 人 了 解 相关 知识 ， 
掌握 尽 可 能 多 的 形象 资料 ， 而 在 具体 表 
现时 ， 则 要 挟 量 去 挥 一 切 不 必要 的 笔 春 ， 
力求 简练 。1980 年 初 发 行 的 《 系 剧 用 
谱 》 也 是 广大 集邮 者 十 分 避 爱 的 作品 。 
这 套 邮票 共 八 枚 ， 内 容 包 括 忒 剧 中 的 代 
RAME. FE. RR. MES. Ê 
智 深 、 廉 烦 、 张 飞 、 赛 尔 敦 等 戏剧 形象 
的 脸谱 。 昌 然 这 些 被 众多 国人 所 熟悉 的 
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面孔 早 有 大 批 资 料 可 以 参照 ， 但 刘 硕 仁 
不 满足 于 这 些 死 材 料 ， 他 仍 不 套 半 劳 地 
跑 剧 院 剧 团 ， 看 京剧 演出 ， 到 后 合 看 演 
员 化 妆 、 勺 朋 ， 到 戏剧 家 的 家 里 拜访 ， 
Cri HUT RRR. EE, EDF. 
E پ1 لا‎ E A واج لال کور‎ CRS OBE. 
E ê FF . Fj IA E FF FF A RR BFE FIFE 
家 。 可 以 说 ， 没 有 刘 硕 仁 先 生 这 些 可 贵 
的 劳动 ， 就 没有 《京剧 脸谱 》 的 可 言 成 
就 ! 

卢 天 矣 虽然 以 优异 的 成 绩 毕 业 于 中 
央 美 术 学 院 ， 但 她 笃信 “ 艺 海 无 涯 ”， 决 
心 “ 活 到 老 学 到 老 ”。1981 年 领导 给 卢 
天 骄 派 下 了 设计 《中 国 古 代 钱 币 》 的 任 
务 。 卢 天 骄 曾 再 三 婉拒 ， 原 因 是 她 过 去 
对 古代 钱币 既 无 研究 也 无 兴趣 ， 但 领导 
认为 卢 天 骄 完 全 可 以 胜任 ， 故 坚持 不 肯 
易 人 。 户 天 骄 硬 着 头皮 接 下 任务 以 后 ， 
就 全 身心 地 投入 了 设计 工作 。 她 首先 查 
阅 了 大 量 有 关中 国 古 钱币 的 图 书 资料 ， 
阅读 了 《中 国 贷 币 史 》 (HMR). 
《 贝 类 学 》 等 专 善 ， 人 研究 了 中 国 的 货币 起 
源 及 其 发 展 轨迹 ， 并 跑 到 历史 博物 馆 、 
考古 研究 所 等 学 术 人 研究 机 构 当 面 问 专 家 
请 教 。 后 来 ， 在 古 币 和 邮票 专家 吴凤 网 
先生 的 具体 帮助 下 ， 选 定 了 16 种 先秦 古 
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THIF A BIE یر تر کل‎ E KF ٤آ‎ 
连城 ， 那 青铜 上 古 币 上 的 奇妙 文字 和 斑斑 
锈 色 ， 凝 到 着 我 们 祖先 的 聪明 才智 ， 闪 
烁 者 中 国 上 古老 文化 厚重 而 神秘 的 光芒。 
户 天 骄 凝视 者 这 些 珍稀 古 币 ， 爱 不 释 手 ， 
但 心里 又 有 春 历 史 沉 重 感 的 压力 。 她 决 
心 用 目 己 的 双手 ,在 邮票 上 表现 伟大 中 
华 民族 这 一 历史 与 文化 的 光华 。 她 带 着 
强烈 的 页 任意 识 ， 倾心 研究 上 古 钱 币 的 形 
制 、 文 字 、 锈 色 ， 生 动 形象 地 在 邮 兴 上 
表现 了 上 古代 钱币 的 诸 人 形象 ， 看 上 去 既 
百 朴 纯真 ， 又 清新 可 人 ， 让 人 愈 看 愈 爱 
看 。, 美 国 集邮 爱好 者 和 钱币 收藏 者 学 会 
对 这 两 组 中 国 广 钱币 邮票 评价 很 高 ， 称 
E “Arr RE IF BFF YU RHE US TF FF 
彩 ， 并 为 此 给 中 国 邮 电 部 颁发 了 “1982 
年 国家 年 度 奖 。 

刘磊 仁 、 户 天 骄 两 位 邮票 设计 家 的 
作品 ， 有 一 个 最 大 的 共同 点 ， 就 是 他 们 
始终 不 渝 地 追求 者 邮票 的 民族 风格 。 他 


们 十 分 推 深 齐 白石 大 师 的 名 言 :“ 用 我 家 


笔墨 ， 与 我 家 山水 。 刘 硕 仁 先 生 更 是 察 
地 说 :“ 我 设计 的 邮票 就 要 让 人 不 看 国名 
RANE ê PFE Ho” 户 天 骄 旭 没有 这 样 
讲 ， 但 她 的 大 量 杰 作 ， 已 经 问世 人 显示 
了 她 在 退 求 民族 风格 上 的 努力 和 成 功 ! 








“方寸 ”外 面 也 精彩 

在 方寸 天 地 耕耘 近 50 载 的 这 对 邮 坛 
仿 俩 ， 近 几 年 邮 事 活动 逐渐 减少 ， 而 在 
邮 坛 之 外 ， 却 不 断 创造 着 新 的 精彩 。 

刘 硕 仁 先 生 是 中 国美 术 家 协会 会 员 ， 
北京 水 彩 通 学 会 会 员 、 中 华 老 年 文化 交 
流 促 进 会 理事 、 原 中 国 藏书 票 研究 会 艺 
委 会 委员 ， 现 为 东方 书画 函授 学 院 教 授 。 
他 几 年 前 退休 后 ， 有 了 和 较 多 时 间 从 事 他 
钟爱 的 水 彩 、 版 画 和 藏书 票 创作 等 艺术 
活动 。 近 两 、 三 年 里 ， 他 以 自己 的 得 力 
之 作 ， 多 次 参加 了 中 国内 地 和 香港 、 韩 
国 、 罗 马 尼 亚 、 比 利 时 、 日 本 、 波 兰 、 
意大利 等 许多 国家 和 地 区 的 艺术 展 、 版 
男 、 藏 书 票 展 和 大 赛 活 动 ， 并 取得 了 不 
EY RRO MB (RHEL JL) EF 
马 尼 亚 第 二 届 斯 拉 维 文 藏书 标 大 展 上 获 | 
采 誉 奖 ; KEE (NRHN) AE (F 
国美 术 选 集 》，《 梦 幻 系列 .敦煌 NO.1》 
人 选 《 现 代 中 国 绘画 》。 

户 天 矣 女士 是 中 国民 主 建国 会 会 员 ， 
第 七 、 八 届 全 国 妇 联 执 委 、 第 委 ， 第 八 、 
九 、 十 三 届 全 国政 协 委 员 ， 中 国美 术 家 
协会 会 员 。 这 几 年 ， 她 在 担负 一 定量 的 
邮票 邮品 设计 任务 之 外 ， 以 高 度 的 热情 


参与 了 妇女 儿童 权益 保护 和 参政 议政 活 
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Mo HTT ERIS BM, BEEZ 
年 资助 西藏 阿里 地 区 十 个 小 学 女生 的 学 
费 ， 为 此 先后 获得 了 中 国 儿 童 少 年 基金 
会 颁发 的 “热爱 儿童 奖 ， 中 国 儿 童 少 年 
基金 会 和 中 华 慈 善 总 会 颁发 的 “中 华 花 
FUAT” RRP, MHA THE 
RITE (REE JL E DEE) 和 《中 国 儿 
EAE) E: MUMEOFRRH TT AS 
源 出 发 ， 在 全 国政 协 积极 进言 献策 ， 提 
出 了 《使 用 绿色 包装 》 提 案 ， 受到 国家 
有 关 部 门 的 局 度 重视 ， 在 去 年 吾 开 的 全 
国政 协 表彰 会 上 ， 这 一 提案 被 授 子 “ 优 
芳 提案 奖 “。 在 全 国政 协和 全 国 妇 女人 ， 
户 天 骄 又 在 方寸 天 地 之 外 尽 春 目 己 的 社 
会 责任 。 





(2003 年 ) 








fe FFF f‏ ڑا 


为 了 纪念 刘少奇 同志 诞辰 90 周年 ， 
邮电 部 发 行 了 一 套 纪 念 邮票 。 其 中 一 极 
图 案 是 刘少奇 和 清洁 工人 时 传 祥 亲 切 握 
手 的 照片 。 从 1878 年 我 国 发 行 第 一 套 邮 
票 至 今 百 余年 ， 工 人 形象 上 邮票 的 可 有 
几 回 ? 有 名 有 姓 的 工人 形象 更 少 ， 与 领 
MHMAM— BEEN EHRE, RIA AA Rf 
祥 一 人 ! 欣 质 者 这 枚 邮票 ， 二 十 年 前 访 
问 时 传 祥 的 情景 又 生动 地 浮现 在 我 的 脑 
海里 。 

那 是 1964 年 初夏 ， 一 个 晴 朋 的 上 
午 。 儿 童 文学 女 作 家 果 回 真 同 志 (当时 
是 北京 市 文联 创作 联络 部 的 工作 人 员 ) 
陪同 我 去 崇文 门 外 的 架 松 访问 时 传 祥 。 
下 了 会 共 汽 车 ， 又 穿 小 起 ， 过 田鸡 ， 走 
了 好 长 时 间 才 到 达 尝 文清 洁 大 队 。 大 院 
子 很 空 六 ， 安 静 又 干净 ， 儿 排 红 房子 整 
整齐 齐 。 

时 传 祥 当 时 已 当 队 长 ， 所 以 他 的 房 
FEA RA FRA RF FEF HF JLI 
HE, LH ا‎ FER ٦ر۸ کا 6و‎ EMIE 
是 印 在 邮票 上 的 那 张 刘少奇 同志 和 时 传 
祥 握手 的 大 照片 。 

我 们 谈话 ， 就 是 从 这 张 照片 开始 说 
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时 传 件 印 象 
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起 的 。 我 的 笔记 本 里 有 这 样 一 段 当 时 时 
传 储 的 谈话 记录 

eases 1959 FE سے لا نز ا‎ E, XIE 
席 在 人 大 会 堂 湖南 厅 接 见 了 我 。 刘 主席 
说 : 你 们 现在 生活 得 怎么 样 啊 ? 不 再 吃 
窝 窝头 、 白 菜 帮 了 吧 ? 不 再 住 濡 天 儿 章 
MH TIE? 我 汇报 了 我 们 清 浓 工人 现在 的 
生活 情况 。 刘 主席 又 问 : 你 们 的 文化 学 
习 搞 得 怎么 样 啊 ? 我 说 : 现在 好 多 了 。 
过 去 ,我 们 队长 记名 字 也 只 是 划 勾 义 。 
刘 主 席 又 问 我 上 自己 的 文化 学 习 和 垮 么 样 ， 


我 只 回答 说 : 工作 三 十 多 年 了 ,， 没 上 过 | 


学 ， 现 在 学 也 认 不 得 几 个 字 。 说 者， 我 
难过 得 与 了 。 刘 主席 说 : 你 四 十 多 岁 年 
纪 ， 还 能 学 嘛 ! 你 总 不 能 一 奉子 当 掏 装 
TM! 朱 老 总 也 在 旁边 安奈 我 说 : 别 难 
过 ， 那 都 是 旧 社 会 给 你 造成 的 困难 哈 ! 
群英 会 后 ， 时 传 祥 回 全 市 清洗 卫生 成 线 
的 职工 介绍 了 刘少奇 等 党 和 国家 的 领 寻 
人 亲切 接见 的 情景 ,广大 清洁 工人 受到 
TIRK SE 

那 时 候 ， 时 传 祥 虽 然 已 当 上 了 队长 ， 
但 他 仍然 坚持 和 队员 们 每 天 挨 门 串 户 地 
一 起 掏 类 。 有 一 天 ， 他 和 队 里 的 工人 们 
开 着 清洁 车 去 一 家 饭庄 掏 次 ; 干 完 活 儿 
发 现 车 子 被 几 辆 小 轿车 挡住 了 出 路 。 工 





时 传 梓 印象 


人 们 与 饭庄 交涉 ， 工 作 人 员 表 示 为 难 ， 
因为 是 首长 的 车 ， 不便 移动 。 时 传 祥 趾 
说 后 ， 走 进 院 里 要 求 直 接 跟 冯 长 说 说 。 
正 说 着 ， 影 真 同志 可 能 是 听 到 了 对 话 ， 
便 走出 屋 来 ， 见 是 时 传 祥 ， 便 走 过 去 主 
SFE Fo Hf FF FI Ê Fé E [e] a IE BF 
外 宾 进 餐 ， 而 目 己 刚 干 完 活 儿 ， 手 不 卫 
E, REPRE FPF, KERR: PRR 
呀 ! 便 拉 过 时 传 祥 的 手 用 力 担 了 起 


AEE, XD A FF E EMR. 
福 、 张 百 发 齐名 的 老 模 范 ， 以 他 的 思想 、 
品格 和 行动 , 恪 尽 了 国家 主人 的 职责 ; 
领导 人 和 时 传 祥 亲 切 握手 ， 正 表明 工人 
做 为 新 中 国 主 人 地 位 的 确立 ， 也 体现 了 
我 们 和 党 和 国家 的 领导 人 ， 与 表 动 人 民心 
相通 、 情 相连 。 

(1984 年 ) 
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نہ سان پور لم چنا جار نا iL‏ 


上 海 ， 是 中 国文 化 革命 先驱 鲁迅 先 
生 上 晚年 生活 和 战斗 的 前 线 ， 也 是 他 病逝 
和 安 薄 的 地 方 。 今 年 又 是 鲁迅 先生 诞 展 
一 百 周 年 。 我 怀 着 景仰 的 心情 ， 在 星期 
天 一 大 早 就 奔 向 了 上 海 虹 口 公园 。 

按照 路 标的 指引 ， 先 去 鲁迅 墓 拜 刘 ， 
将 在 园 中 小 路 上 擒 得 的 儿 片 冬青 叶 和 如 
同 玉兰 花 一 样 素 雅 的 不 知名 的 花 辩 ， 放 
在 刻写 着 毛 主 席 手 书 “ 和 鲁迅 先生 之 莫 ” 
的 墓前 石 台 上 。 位 立 静默 良久 ,， 便 转 去 
参观 鲁迅 纪念 馆 。 

在 纪念 迄 的 售票 处 购买 了 一 张 印 刷 
精美 的 如 同 书签 一 样 的 参观 券 ， 上 面 印 
有 周 总 理 题 “鲁迅 纪念 馆 ” 手 迹 和 纪念 
馆 图 案 。 我 试 着 问 :“ 有 纪念 戳 可 盖 吗 ?7 
女工 作 人 员 说 有 。 随 手 便 递 我 一 方形 石 
EP, ER: “上海 鲁迅 纪念 馆 ” 七 字 。 我 
先 在 参观 券 正面 盖 上 一 印 ， 又 取出 事先 
准备 好 的 贴 有 鲁迅 头 象 纪念 邮票 的 信封 ， 
在 邮票 下 端的 版 边 上 加 盖 了 这 方 玫瑰 紫 
色 的 纪念 戳 。 

我 心满意足 地 离开 售票 处 ， 拿 者 参 
观 着 走向 纪念 饥 。 人 上 门 处 一 位 五 十 上 下 
年 纪 的 女工 作 人 员 向 我 要 票 。 我 向 她 展 
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لے الم مو ار کے جار کے گر لا با وا اڑا لم 7ر 
放 在 这 里 ， 我 给‏ !7872 لا ہر : 了 ,说‏ 
و عو ما کر اد کول VK TELIA To” BR,‏ 
RFR, ALLER. MEN. FM,‏ 
AI EER XH FERIS To 70‏ 
要 求 ， 将 参观 券 痛 面 朝 上 放 在 那里 ， 她‏ 
操 起 一 枚 橡皮 图 草 轻 轻 一 按 ， 呵 ， 况 叉‏ 
是 一 枚 漂 之 的 纪念 戳 ! 较 之 前 者 ， 字 迹‏ 
更 加 清秀 古朴 ,“ 上 海 鲁 迅 纪 念 馆 ”七 个‏ 
但 字 分 两 行 排列 ， 左 三 右 四 ， 按 字 位 围‏ 
边 随 形 加 框 。 意 外 的 收获 使 我 欣 育 非常 ，‏ 
便 请 求 俯 过 一 用 ， 送 将 前 已 盖 了 售票 处‏ 
纪念 截 的 几 枚 邮 封 ,又 部 加 荔 了 这 枚 蓝‏ 
نا لا کا 

这 两 枚 内 容 相 同 ， 字 体 、 惟 型 、 印 
ER FMEA, Mae KR” BM, 
后 者 是 “ 碰 o زا‎ ANF, AEF 
情 ， 有 些 东 西 ， 是 可 直 而 不 可 求 的 。 但 
在 我 来 说 ， 这 个 是 娆 可 遇 又 可 求 吗 ? 

رخ 1981) 








一 大 ”会 址 喜 遇 热心 人 
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jE HFEF KL 0‏ سح ہے 
周年 纪念 日 。 去 上 海 前 我 就 有 一 个 热 户 :‏ 
到 了 了 上海， 再 忙 也 有 要 抽空 去 脆 仙 党 的 第‏ 
一 次 代表 大 会 会 址 。‏ 

EH, FMA AML ST PTE 
的 页 陂 路 没有 公共 汽 夺 、 电 车 可 达 ， 好 
长 一 段 路 只 能 在 雨中 步行 。 经 过 不 断 打 
问 ， 路 人 人 指点， 好 不 容易 到 达 了 目的 地 ， 
却 见 纪念 馆 周 围 ， 厌 砂 石 堆积 ， 脚 手 织 
ML, ER, ERM EEE. REI 


雨中 观瞻 片刻 ， 便 进入 半 开 的 纪念 馆 小 


门 ， 想 试 试 能 否 进 到 馆 内 看 看 。 

不 大 的 一 则 办 公 室 内 ， 坐 看 一 男 一 
女 两 位 值班 的 年 轻 工 作 人 员 。 待 我 说 明 
来 意 ， 两 位 同志 都 客气 地 站 立 起 来 。 那 
男 同 志 说 :“ 为 了 迎接 建 尝 六 十 周年 ， 会 
址 正在 大 修 。 很 对 不 起 ， 无 法 请 你 到 里 
边 参 观 。 我 很 遗憾 ， 但 又 不 好 强求 。 于 
是 我 想 ， 参 观 不 成 ， 盖 个 纪念 戳 不 是 也 
很 有 意义 吗 ? 他 们 很 痛快 地 答应 了 我 的 
请 求 。 说 者 ， 那 位 女 同 志 联 动手 翻 起 抽 
层 来 。 显 然 是 没有 找到 ， 就 义 跑 上 楼 去 。 
等 了 一 会 儿 ， 女 同志 下 得 楼 来 说 :“ 钥 是 
锁 在 楼 上 柜子 里 , 今天 是 星期 天 ， 管 图 





一 大 ”会 址 喜 遇 热心 人 





草 的 同志 休息 ， 请 明天 再 来 盖 吧 ! ”我 为 
难 地 说 :“ 明 天 我 还 要 开会 ， 而 且 两 三 天 
后 就 要 返 京 。” 两 位 工作 人 员 见 我 为 难 的 
样子 ， 很 是 同情 ， 但 又 爱 喘 能 助 。 

也 算是 急中生智 吧 ,我 想 能 不 能 把 
信封 留 下 ， 请 他 们 代为 次 好 纪念 戳 后 ， 
寄 到 我 的 住处 呢 ? 我 的 请 求 又 得 到 了 应 
人 允 。 于 是 ， 我 把 贴 有 “一 大 ”会 址 图 和 案 
邮票 的 自制 纪念 信封 ， 写 好 通讯 地 址 和 
姓名 ， 留 给 了 两 位 热心 的 工作 人 员 

第 二 天 下 午 ， 在 我 开会 的 住所 一 一 
延安 饭店 ， 收 到 了 “一 大 ”纪念 馆 来 信 。 
信封 一 枚 圆 圆 的 大 红 惟 印 ， 盖 在 了 邮票 | 
的 左下 部 位 ， 信 封 背 面 还 加 盖 了 一 枚 同 
0ی‎ | 

纪念 戳 以 红 五 星 和 人 齿轮 、 麦 穗 作 花 | 
边 ， 上 刚毛 主席 手书 “星星 之 火 ， 可 以 烷 = 
原 ” 八 个 大 字 ， 下 有 “1927. 7.” 和 “中 | 
国共 产 党 第 一 次 代表 大 会 会 址 ”两 行 小 
字 ， 中 间 镶 有 “会 址 图 ， 与 邮票 上 的 图 
案 相 近 而 又 相 异 ， 交 相 辉 映 ， 很 是 耐看 。 

我 珍爱 地 欣赏 着 这 枚 信封 ， 深 深 地 为 
纪念 馆 工 作 人 员 的 热心 而 感动 。 这 是 一 榴 
政治 性 、 艺 术 性 融 于 一 体 的 纪念 信封 ,也 
是 一 件 充满 人 情 味 与 责任 心 的 纪念 品 。 

(1981 年 ) 
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西 冷 印 社 无 社 印 


FEDL PN FF f FI J NSE BB, KAIF 
一 组 印 有 西湖 美景 的 信封 。 其 中 一 景 是 
ج۳ ال‎ (۴۰ 

۹ وا فق ج7 ۲۳ KHER A‏ پر کر صا 
印 社 ， 定 有 大 量 的 金 折 艺术 可 供 观 贫 ，‏ 
而 且 必 将 有 寿 干 出 自 名 家 的 金石 烷 刻 可‏ 
供 游人 铃 印 留念 。 如 是 ， 不 正 是 我 集邮‏ 
集 印 的 大 好 机 会 吗 ? 于 是 我 将 印 有 西 铃‏ 
印 社 景色 和 字样 的 信封 ， 加 由 上 以 “ 百‏ 
花 齐 放 ”、“ 百 家 争鸣 ”两 方 洽 刻 为 主要‏ 
图 案 装 饰 的 纪念 邮票 ， 放 在 提包 内 ， 直‏ 
o‏ ا3۴05 

5 EEE FH TFHRE, ۳۵ 
西 侧 ， 是 孤 山 园林 的 精华 所 在 。 出 下 有 
西 淮 桥 ， 印 社 可 能 即 因 桥 而 名 。 印 社 为 
群众 性 学 术 团 性 ， 创 始 于 清光 绪 三 十 年 
(公元 1904 年 )， 首 任 社 长 为 近代 杰出 写 
意 花 鸟 画 大 师 吴 昌 硕 ,现任 社 长 为 浙江 
书画 界 名 流沙 备 海 先生 。 每 年 复 和 李 ， 各 
方 金石 书画 名 家 多 会 于 此 ， 切 磋 繁 刻 艺 
术 ， 交 流 书画 心得 。 

这 天 下 竿 ， 我 们 一 行 十 余人 同 游 西 
wo: 8 رر لئ 8ا الا‎ E, FEM, EF 
بر جک‎ REM RIE 7 MA HF, EF U Uo 











RSET 


先 参 观 了 设 在 观 乐 楼 的 “吴昌硕 纪念 
室 "“， 正 面 有 先生 千 像 ， 壁 橱 内 陈列 春 爷 
生 和 当代 名 家 的 书画 乏 刻 。 从 这 位 艺术 
大 师 的 平生 杰作 ， 已 可 见 印 社 的 名 不 虚 
传 。 山 上 ， 夏 文 石刻 ， 牌 区 机 联 ， 比 比 
崩 是 。 而 且 多 是 出 身 名 家 手笔 。 售 品 部 
内 陈列 着 大 批 书 画 碑 帖 ， 印 泥 章 料 ， 佳 
笔 香 墨 ， 供 游人 任意 选 购 。 

我 回 工 作 人 员 询 问 ; 有 无 西 凑 印 社 
的 金石 篆刻 可 供 加 盖 留 念 ? 回答 很 是 十 
نتر‎ 没有 ! 我 表示 奇怪 和 遗憾 。 另 一 位 
补充 说 : 过 去 倒 曾 有 过 ， 语 来 不 知 去 问 
了 。 上 听 此 一 说 ， 犹 如 当头 庶 下 一 标 冷 水 ， 
着 实 让 我 的 心 凉 了 半截 。 看 来 ， 我 百 心 
制作 的 纪念 信封 ， 只 好 怎么 带 来 怎么 市 
回去 了 ! 

可 能 是 受 了 这 里 太 多 的 枫 联 诗 对 的 
E HENE, RHE FIER HEF E FW 
句 话 ， 以 表达 我 抱 憾 离 去 的 心境 : 

本 冷 印 社 后 然 无 社 了 邱 ， 

求 刻 心 诚 实在 枉 诚心 。 

(1981 年 ) 
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北京 晚报 登载 一 条 消 筷 : 甲子 年 有 
两 个 “立春 ”、 两 个 “雨水 "， 谓 之 “ 双 
春 双 十 ”。 这 种 现象 ， 六 个 甲子 即 三 特 六 
十 年 才 出 现 一 次 。 看 了 晚报 ， 我 想 如 末 
在 这 数 载 难 首 的 日 子 里 贴 甲 子 年 ( 鼠 ) 
邮票 销 以 邮局 日 戳 ， 不 是 很 有 意思 吗 ? 
于 是 ,我 自制 了 一 枚 信封 。 为 突出 主题 ， 
我 设计 并 和 锡 刻 了 一 方 “ 六 甲子 一 遇 也 ” 
随 形 印章 ， 盖 在 了 信封 的 左下 ; GF, 
则 手写 了 “ 双 春 双 耳 封 ”五 个 繁 字 ， 盖 
EFE, REAL, FINN TF ORK BREF 
生肖 邮票 。 红 章 ， 黄 票 ， 绿 字 ， 信 封 显 
得 生动 而 和 谐 。 甲 子 年 正月 初 二 ， 即 
1984 年 2 月 4 日， 在 北京 永定 门 内 邮电 
所 销 凑 了 第 一 个 “立春 ”的 邮戳。 不 几 
日 ,我 因 公 出 差 ， 看 来 第 一 个 “雨水 
是 非 在 外 地 度 过 不 可 了 。 为 了 不 误 “ 邮 
f”, موی ری خی ہے‎ 27 
19 日 第 一 个 “雨水 ”， 我 途经 武汉 ， 落 
EOC RE KIRE 我 在 那里 
销 盖 了 甲子 年 第 一 个 “雨水 ”日 的 邮 截 。 

过 去 了 整整 十 二 个 月 ，1985 年 2 月 
4 日， 甲子 年 第 二 个 “立春 ”匆匆 而 来 ， 
我 在 北京 新 街 口 邮局 加 盖 了 当天 的 日 鹤 。 





Bk $ کرت‎ 











“ 双 春 双 雨 ” 封 记 


2 月 19 日 ， 即 甲子 年 除夕， 在 北京 晶 外 
邮局 加 盖 了 甲子 年 第 二 个 “雨水 ” "07 
Eko مس‎ EX کر‎ 
录 了 三 让 六 十 年 才能 一 遇 的 节令 ا2‎ 
可 请 是 集邮 与 历法 结合 ， 知 识 与 趣味 共 
ER! 

(1985 年 ) 
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苏州 园林 ， 名 闻 天 下 ， 而 留 园 可 称 
是 办 州 园林 之 冠 。 因 之 , 我国 发 行 的 第 
一 套 园林 特种 邮票 即 以 苏州 留 园 为 主题 ， 
是 再 确 当 不 过 的 了 。 

去 游 留 园 ， 我 特意 市 者 一 枚 刚刚 发 
行 不 久 的 留 园 邮 票 首 日 封 。 在 园 内 ， 悠 
NRE, RARE”, NEKEM KHE 
时 ， 对 照 邮 票 观 质 园林 ， 的 确 是 一 种 特 
殊 的 享受 ! 

留 四 邮票 一 套 四 枚 ， 票 名 分 别 是 : 
FEHR”, TERT”, “MAN 
BKE” ۴1 “EAE A” o 1 
春 三 月 ， 当 然 只 有 “ 春 到 曲 溪 楼 ”的 景 
色 是 最 人 台 时 宜 的 了 。 你 看 那 一 溪 春 水 ， 
MRE; 桃红 柳 绿 ， 和 理气 泥人 ， 学 台 
楼 榭 ， 瓦 梅 翼 然 如 飞 。 在 邮票 图 景 的 局 
迪 下 ， 那 远 浴 阁 外 似乎 已 经 听 到 了 蝉 鸣 ， 
涵 茵 山 房 似乎 已 染 上 了 秋色 ， 冠 云 峰 上 
严 起 了 白白 的 雪花 …… 一 边 观赏 ,一边 
体味 ， 我 真 真 为 著名 邮票 设计 家 孙 传 哲 
老 先 生 对 留 园 观察 体验 之 细 ， 选 美 捕 秀 
之 巧 ， 质 景 构 图 之 精 而 折服 ! 

和信 园 时 ， 我 便 想 能 在 留 园 首 日 封 上 
加 盖 一 枚 留 园 的 印章 ， 同 人 门 处 的 工作 











RR E E‏ ا و 


人 人 员 打 听 ， 说 办 公 室 在 留 园 后 边 。 但 游 
到 园 的 尽头 也 没有 找到 ， 再 打听 ， 却 说 
办 公 宇 在 一 进 园 的 地 方 。 我 不 放心 ， 又 
问 了 为 一 位 工作 人 员 ， 证实 办 公 室 就 在 
人 园 处 。 

既然 有 了 人 确切 的 地 点 ， 我 便 放 心地 
在 园 内 漫游 起 来 。 及 至 来 到 园 门 口 ， 找 
RISE, HET “AIRE”. KARAM 
去 问 园 门 口 的 管理 人 员 ， 他 说 :“ 和 党 印章 
的 吃 午 饭 去 了 ! 我 一 看 和 手表， 可 不 已 过 
IEF! 又 问 什 么 时 候 回 来 ， 答 :“ 下 千 一 
点 半 上 上 班 才 会 回来 ! ”因为 我 还 有 它 事 要 
做 ， 不 可 能 在 这 里 等 到 一 点 半 钟 。 于 是 ， 
只 好 回首 三 望 留 园 大 门 ， 疏 疏离 去 。 

真是 悔 怨 交加 ! 悔 的 是 没有 早 一 步 
赶 到 “和 擎 印 人 ”下 班 前 返回 门口 ; FREY 
是 开始 告诉 我 办 公 室 在 公园 后 边 的 工作 
人 员 太 不 负责 任 。 

(1981 年 ) 
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寒山 十 村 藏 碑 印 


A BS RRMA, 
江 概 渔 火 对 扒 服 ; 
姑 苏 城 外 寒山 村 ， 
夜半 钟 声 到 客船 。 

唐 朝 诗人 张 继 的 这 首 《 枫 桥 夜 泊 》 
算得 上 是 一 首 脸 灾 人 口 的 名 作 。 如 今 ， 在 
北京 王府 井 的 工艺 美术 门市 部 或 者 琉璃 三 
的 哪个 “ 毅 ” 里 ， 大 都 可 以 天 到 一 帧 张 继 
诗 碑 的 拓片 。 然 而 ， 诗 中 所 写 的 赛 山 圭 现 
状 如 何 ， 张 继 诗 碑 现 藏 何 处 ， 却 未 必 如 张 
继 的 这 首 诗 那样 ， 被 众多 的 人 所 知晓 。 

来 到 苏州 ， 各 个 园林 内 外 ， 许 多 工艺 
品 或 文物 商店 ， 都 可 以 见 到 印 着 或 刻 看 瑟 
继 诗 作 的 拓片 、 砚 台 、 金 属 牌 陈列 售卖 。 
看 到 这 些 ， 就 会 更 增加 你 非 要 游 一 游 寒 山 
寺 不 可 的 劲头 1 

寒山 寺 位 于 苏州 市 关门 以 西 ， 相 传 建 
于 公元 五 百年 左右 原名“ 妙 利 普 明 塔 
Ge”, HERFA RX LSE, FA — KEP” 
RE Ko KERE BKER MISE; PRE 
亭 ， 上 古 而 不 衰 ; 两 庞 和 回廊 内 有 许多 诗 文 
碑刻 ， 张 继 的 许 碑 即 藏 于 此 。 据 说 ， 张 继 
诗 碑 本 为 明 朝 人 文 征明 所 写 ， 经 年 每 月 ， 
字迹 剥蚀 漫 港 ， 至 清朝 道光 年 间 ， 经 俞 曲 











寒山 古寺 藏 碑 印 


۹ ( 械 ) 重 写 再 刻 。 现 在 所 见 张 继 诗 碑 拓 
HF, RHE RLF 

有 人 说 ， 寒 山寺 因 张 继 诗 而 扬名 ; 也 
有 人 说 ， 张 继 诗 因 寒山 寺 而 传世 。 这 我 无 
从 考证 。 但 寒山 寺 在 海外 ， 尤 其 是 日 本 也 
声望 颇 高 ， 是 可 以 找到 佐证 的 。 寺 院内 有 
几 株 日 本 五 叶 松 ， 正 在 涨 泣 细 雨 中 拌 捕 精 
神 , 节 壮 成 长 。 幼 松 旁边 树立 的 小 木 牌 
E, 分 明 写 着 ; “日 本 爱 媛 县 友好 代表 团 
赠送 栽植 ",“ 日 本 第 二 次 石川 县 人 民 友 好 
之 翼 访 华 团 赠送 栽植 。” 

走 进 寺 内 的 售 品 部 ， 四 周 陈列 着 许多 
珍贵 的 字画 、 文 物 ， 但 最 为 醒目 的 要 属 高 
悬 于 壁 的 张 继 诗 碑 拓 片 了 。 我 正 倾心 观 
看 ， 同 游 的 一 位 朋友 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 
轻声 说 :“ 看 ， 好 大 个 印章 呵 !” 我 顺 着 他 
的 目光 看 去 ， 原 来 是 一 位 年 轻 的 姑娘 ， 正 
捧 着 约 有 八 公分 见方 的 大 印 ， 全 神 贯 注 地 
往 一 帧 张 继 诗 碑 拓片 上 加 盖 。 同 游 的 朋友 
鼓动 我 : 何不 请 她 为 你 的 邮 封 盖 上 一 个 留 
作 纪 念 呢 ! 我 说 : 我 当然 愿意 ， 谁 知 她 肯 
不 肯 给 盖 呀 ! 同 游 者 见 我 踊 踊 不 前 ， 便 热 
情 地 蔡 我 向 姑娘 提出 了 请 求 。 大 概 也 是 一 
种 盛情 难 却 吧 ， 姑 娘 稍 显 迟 疑 ， 便 表示 了 
同意 。 我 忙 从 所 携 的 几 枚 信封 中 拣选 出 一 
枚 尺寸 最 大 的 、 贴 着 鸡 年 邮票 、 加 盖 “ 辛 


چ ۳ جن 





寒山 古寺 藏 碑 印 





至 年 ”纪念 邮 惟 的 首 日 封 ， 平 放 在 玻璃 柜 
人 台 上 。 只 见 姑 娘 在 印 泥 盒 里 饱 艾 了 一 下 印 
泥 ， 然 后 双手 氛 印 ， 庄 庄重 重地 在 我 的 信 
封 上 稳 稳 一 按 。 竺 她 抬 起 手 来 ， 但 多 日 封 
红 泥 ， 奉 刻 “ 姑 办 寒山 竺 藏 碑 ” 七 个 大 字 
赫然 纸 上 ， 疾 端正 正 ， 清 清楚 楚 。 我 不 禁 
心中 暗暗 叫绝 : 好 一 方 探 亮 的 宝 印 | 
我 不 知 这 方 大 印 出 目 和 二 内 哪 位 高 僧 妙 
手 ， 还 是 哪 位 岩 刻 艺术 大 家 的 杰作 。 反 正 
放 有 宕 山寺 宝 纯 的 这 枚 信封 ， 将 永远 珍藏 
在 我 的 邮 册 之 中 。 
(1981 年 ) 
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中 国友 好 人 士 访 日 团 在 东京 访问 三 
天 。 顾 问 团 和 各 分 团 与 日 本 各 界 人 土 进行 
了 广泛 的 友好 交流 活动 之 后 ， 顾 问 团 便 分 
为 两 路 ， 一 路 由 访 日 团 最 高 顾问 叶 选 平 率 
领 去 北海 道 访问 ， 我 们 则 随 黄 华 团 长 南下 
去 了 熊本 和 大 分 。 

大 分 县 的 别 府 ， 是 著名 的 温泉 之 乡 。 
看 那 到 处 白 烟 升腾 、 热 泉涌 流 的 景象 ， 开 
地 使 我 想起 了 《老残 游记 》 作 者 刘 鹊 写 我 
国 泉城 济南 的 佳 句 “家 家 泉水 ， 户 户 重 
杨 ” 来 。 

别 府 有 许多 名 泉 ， 有 的 只 供 游 览 参 
观 , 有 的 可 供 洗浴 。 我 们 参观 的 “海地 
狱 ” 是 专 供 参观 的 温泉 公园 。“ 海 ”是 温 
泉 的 名 字 ， 因 为 这 个 喷涌 的 泉水 颜色 如 同 
海水 一 般 湛蓝 ， 一 般 清澈 。 在 “海地 狱 " 
旁边 ， 还 有 一 座 “ 地 狱 "， 水 色 兹 红 ， 连 
池 中 的 块 块 巨石 也 都 被 染 成 紫红 色 ， 但 没 
有 名 字 。 我 曾 想 ， 如 仿效 “海地 狱 ” 的 合 
名 ， 称 它 为 “ 火 地 狱 ” 倒 也 贴切 。 至 于 温 
泉 为 什么 会 与 地 狱 联系 在 一 起 ， 说 法 不 
一 ， 有 一 说 是 因为 它 沸沸扬扬 ， 热 气 燕 
腾 。 据 说 生 鸡 蛋 放 人 池 中 三 分 钟 便 可 总 
熟 ， 那 么 人 体 信 温泉 也 就 如 同人 地 狄 差 不 
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多 了 。 

靠山 吃 山 ， 靠 水 吃水 。 温 泉 胜 地 当然 
就 靠 吃 温 果 。 据 介绍 ， 全 日 本 和 国外 来 这 
里 旅游 的 人 很 多 ， 每 年 有 三 四 百 万 人 ， 超 
过 别 府 所 在 的 大 分 县 全 县 人 口 的 总 和 。 适 
应 旅游 业 的 发 展 ， 当 地 旅馆 、 饭 店 很 多 ， 
且 多 以 有 温泉 洗浴 为 特色 。 我 们 代表 团 的 
下 榴 处 就 是 因 拥 有 “ 别 府 八 汤 ” 之 一 的 观 
海 寺 温 果 和 和 高档 温泉 洗浴 设备 而 著称 的 
“ 杉 乃 井 ” 人 饭店 。 住 饭店 的 客人 只 要 穿 上 
饭店 提供 的 日 本 和 服 ， 即 可 免费 人 浴 ; 如 
果 不 住 本 饭店 而 要 来 饭店 温泉 洗浴 ， 则 每 
人 每 次 要 付 一 千 八 百 日 元 。 

浴室 宽敞 豪华 ， 且 文化 韵味 很 浓 。 拱 
形 大 厅 中 间 是 一 环形 大 池 ， 水 温 较 高 。 池 
中 置 两 尊 塑 像 ， 一 尊 是 观世音 ， 一 尊 是 如 
来 佛 ， 两 座 巨 佛 相 背 而 立 ， 花 由 善 目 ， 环 
顾 四 方 ， 大 有 普 贡 众生 之 态势 。 大 池 周 
围 ， 有 若 于 小 池 ， 水 温 不 同 ， 功 能 各 蜡 ， 
有 的 可 以 半 躺 池 中 ， 有 的 只 能 靠 池 端 坐 ， 
水 流 翻 滚 ， 按 摩 功效 甚 佳 。 有 的 池 还 有 名 
目 ， 如 ,“ 硫 磺 汤 “人 鱼 汤 ”等 。“ 硫 磺 
汤 ” 水 质 清 腻 ， 硫 磺 味 儿 很 区， 似 因 水 质 
而 名 ;“ 人 和 鱼 汤 ” 则 在 池 中 立 一 “美人 鱼 ” 
像 ， 似 因 塑 像 而 名 。 

在 “ 汤 ” 中 泡 够 ， 可 以 走 上 大 理 石 铺 
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亦 可 以 去 沙 池 中 埋 沙 以 自 乐 ， 还 可 以 进 荣 
拿 浴室 接受 水 蒸汽 的 “加 陶 ”"。 妙 的 是 这 
些 设施 全 都 设 在 同一 则 大 厅 之 中 。 
在 温 果 浴室 中 泡 了 近 一 个 小 时 ， 对 所 
有 洗 洽 项 目 都 体验 了 一 恤 ， 不 仅 洗 去 了 一 
路 凡生， 而 且 得 到 异国 的 文化 旦 受 ， 刁 心 
都 党 有 益 。 当 然 也 有 我 们 不 习惯 的 东西 ， 
比如 在 男 浴室 中 出 现 了 女 服务 员 的 号 影 ， 
而 且 劳 奋 无 人 ， 落 落 大 方 。 同 是 东方 文 
化 ， 但 又 有 明显 不 同 处 。 
诉 “ 海 地 狱 ” 公 园 时 ， 寻 洲 赠 每 人 一 

枚 印 有 别 府 温 录 风光 的 明信片 ， 我 在 园 内 
加 大 了 一 枚 “海地 狱 ” 的 日 文 纪念 戳 。 在 
翻译 的 帮助 下 ， 我 把 纪念 惟 上 的 文字 附会 
成 二 首 日 本 徘 句 ， 以 表达 我 对 这 座 日 本 晃 | 
城 的 美好 印象 : 

别 府 海地 狱 ， 

琼 楼 玉宇 飘 云 气 。 

一 似 春 潮 急 。 


别 府 海地 狱 ， 
遍地 清泉 山水 怕 。 
HAR Ee 
(1993 年 ) 
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天 是 闻 鸡 


中 国友 好 人 土 访 日 团 顾 问 团 的 部 分 成 
员 随 黄 华 团 长 从 东 束 丙 飞 熊本 县 ， 主 要 是 
去 天 草 为 已 故 日 本 前 副 首相 兼 外 相 园 田 直 
TEI, FFA HERA HRCI 
和 园田 直 之 子 园田 捕 之 先生 。 

这 天 ， 晨 起 即 微 雨 。 汽 车 目 能 本 城 你 
饭店 出 发 ， 沿 海 尾 公路 曲折 商行 ， 一 路 上 
饱 昂 了 日 本 两 部 地 区 的 宜人 风光 ， 历 经 两 
个 多 小 时 ， 才 抵达 目的 地 。 

到 了 了 天草， 已 时 近 中 午 。 未 及 休息 ， 
即 出 席 了 熊本 县 日 中 交流 会 天 草 文部 、 天 
草 市 盯 长 会 人 举办 的 欢迎 连 会 。 天 章 旭 长 人 


久 山 义 人 先生 和 园田 博之 先生 都 发 表 了 热 | 
情 洋溢 的 讲话 。 黄 华 团 长 充满 深情 地 追忆 | 
了 园田 直 先 生生 前 为 实现 中 日 邦交 正常 化 | 
所 做 出 的 历史 贡献 ， 用 “饮水 不 忘 掘 井 | 
人 ”这 句 中 国 俗语 表示 对 园田 直 先 生 的 怀 | 
念 之 情 ， 并 引用 清 人 赵 翼 “江山 代 有 才 人 ， 


出 ”的 诗句 ， 赞 扬 天 草山 育 水 冯 ， 人 态 地 
و ڑا ہے اسر نے‎ 
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在 园田 直 夫 人 和 公子 陪 守 下 ， 黄 华 团 长 市‏ 
领 大 家 朵 这 位 为 中 日 友好 作出 过 历史 贡献‏ 








天 草 闻 鸡 


的 日 本 朋友 行 鞠 身 礼 ， 并 每 人 拓 上 一 扼 香 
x, MAMA ERN MMs, FMS 
e, BE UU ENE ERE, KAXIT H 
ECEME SMM, KF IK, 
男 显 得 深沉 。 

El‏ 0 لوا کے ح2 6و [1-4٦‏ ا0ل 0ر 11 ہو 
田 直 先生 钢 像 并 栽 树 留 仿 。 年 已 八 十 高 龄‏ 
的 黄 华 团 长 ， 市 领 大 家 挥 铬 癸 土 ， 不 一 会‏ 
JL, FE FI FF BF HF WI PR E REY HI‏ 
H KEF‏ 1-۳ کی کر o MDL, NAE‏ 
MIRIT‏ کا 0ن0 1 6او کر کا MIZE, URF‏ 
و گر ار 

在 天 草 一 天 的 访问 活动 中 ， 突 主 双方 
在 讲话 、 交 谈 中 ， 引 用 最 多 的 是 园田 直 先 
生生 前 说 过 的 一 句 计 一 样 美妙 的 话 : “在 
KE, FRI عو ایا‎ EU FEHB NH Eo” 这 
句 话 ， 不 仪表 明了 天 革 和 上 海 两 个 城市 在 
地 理 位 置 上 的 接近 ， 更 表明 了 中 日 两 国人 
民 要 世 址 代 代 友好 下 去 的 阁 情 厚谊 。 

为 了 纪念 这 难 起 的 天 草 一 日 ， 也 为 了 
表示 对 园田 下 先生 的 怀念 和 和 东 佑 之 情 ， 在 
能 本 县 知事 举行 的 欢迎 晚 实 上 ， 我 请 黄 华 
团 长 为 我 从 北京 市 去 的 纪念 中 日 邦交 正常 
化 20 周年 邮票 首 日 封 题字 留念 。 黄 华 老 
放下 亩 杯 ， 提 起 钢笔 欣然 与 性: “园田 
直 先 生 曾 说 ， 在 天 草 能 听 到 上 海 早晨 的 鸡 
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天 草 闻 鸡 


鸣 。 来 到 天 草 ， 更 党 中 日 友谊 的 无 比 效 





是 啊 ， 天 草 之 行 ， 我 们 都 有 间 感 ! 
(1993 年 ) 
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市 场 上 榨 卫 “ 漏 儿 “一 一 化 小 钱 儿 买 了 好 
东西 ， 也 不 露 声色 ， 不 炫 亲 于 人 ; 反之 ， 
如 末 花 大 钱 头 了 假冒 伪劣 俗 说 “ 走 了 
眼 ， 也 从 不 声张 ， 目 认 倒 每 ， 因 为 说 出 
RHE: MFA. MABE TF 
费 。 

本 人 有 时 也 去 逛 逛 收藏 市 场 ， 如 谱 家 
园 、 报 国 竺 等， 但 算 不 上 藏 界 中 人 ， 因 为 
AL, MK, LSE TT RADIBIN J 
外 汉 。 在 市 场 上 从 没 花 过 大 钱 ， 小 打 小 羡 
找 乐 子 而 已 ， 所以， 既 没 有 过 “ 捡 源 儿 ” 
的 特别 尺 豆 ， 也 没有 过 “ 走 眼 ”的 特别 失 

但 学 费 还 是 要 区 的 ， 而 且 不 止 一 次 两 
次 。 

专家 说 : 这 些 钱币 “恐怕 都 不 行 ! 

有 一 阵 儿 ， 我 对 古 钱币 产生 了 兴趣 ， 
在 家 翻 箱 倒 柜 找 出 了 十 几 枚 ,但 都 属 常 见 
币 ， 在 市 场 上 块 儿 八 毛 即 可 天 到 。 

一 天 ， 在 市 场 小 挫 上 见 到 一 枚 从 没 见 
过 的 铜币 ， 是 唐 开 元 通宝 ， 但 比 一 般 小 平 
“开元 ”边缘 可 响 ， 整体 如 银元 大 小 ， 我 
看 春 新 育 便 天 了 下 来 。 回 家 一 查 图 录 ， 者 








向 潘 家 园 交 学 费 





实 吃 了 -- 惊 ， 图 录 上 称 此 种 为 “ 阔 边 开 
元 ”， 标 定 为 “无 价 "。 天 ! 难道 会 是 一 极 
无 价 宝 1? 我 并 没有 利 令 智 代 ， 因 为 我 知 
道 ， 潘 家 园 的 淘金 上 是 识 货 者 成 群 结 队 ， 而 
且 不 乏 真 正 的 古 币 专家 ， 光 我 认识 的 驶 有 
好 几 位 ， 奇 珍 异 宝 怎 能 逃 过 他 们 的 冲服 ? 

那 时 ， 德 胜 门 城楼 上 经 常 举 办 钱币 展 
览 并 有 专家 咨询 。 我 拿 上 这 枚 “ 阔 边 开 
元 ”去 回 专 家 请 教 ， 一 位 约 五 十 开外 的 女 
专家 ， 接 过 去 只 看 了 一 眼 ， 便 很 肯定 地 
说 : 这 是 一 枚 变 造 币 。 我 不 明 其 意 ， 便 进 
一 步 讨教 。 女 专家 诲 人 不 倦 ， Di: 这 是 用 
小 平 开元 外 郭 义 加 了 一 圈 儿 紫 钢 ,没有 任 
何 收藏 价值 ! 我 按 她 的 指点 仔细 看 了 半 
上 胸 ， 却 怎么 也 看 不 出 一 点 破绽 。 但 我 丝 皮 
也 不 怀疑 专家 的 结论 ， 只 怪 目 己 和 学 识 太 
浅 。 

又 一 天 和 一 位 朋友 同和 团 滔 家园， 朋友 
发 现 一 地 挫 上 摆 着 几 十 枚 大 小 不 一 的 铀 
币 。 我 拿 起 一 把 审 看 ， 知 有 些 年 号 甚 古 生 
玉 ， 有 的 属于 哪 朝 哪 代 也 搞 不 清 。 朋 友 先 
挑 了 十 几 枚 ， 以 100 元 购 得 ， 余 下 20 来 
RK, 我 以 150 元 买 下 。 

那天 正 是 国际 钱币 邮票 展览 会 开幕 ， 
我 和 朋友 一 同 赶 去 会 展 中 心 看 展 。 一 进 | 
正 遇 上 曾 任 邮 票 博物 迄 馆 长 的 邮 币 大 家 及 
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凤 岗 先生 ， 我 忙 趋 前 向 先生 问候 。 正 好 我 
的 朋友 带 着 才 丑 的 那 十 几 枚 钱币 ， 便 呈 给 
吴 老 审 看 。 吴 老 把 一 操 钱 币 放 在 左手 心 
里 ,右手 很 不 轻 意 地 一 枚 一 枚 翻动 一 过 ， 
然后 微笑 着 慢 声 细 语 地 说 : 这 些 恐 怕 都 不 
行 ! 评语 是 含蓄 的 ， 但 意思 是 明确 的 : 无 
一 真希。 

吴 先 生 问 : 多 少 钱 买 的 ?朋友 告 : 一 
共 100 元 。 吴 先生 从 中 拿 出 一 枚 最 小 的 钢 
币 ， 捏 在 右手 拇指 与 食指 间 说 : 这 是 一 枚 
清 代 的 新 疆 铸 钱 ， 如 果 是 真品 你 知道 要 多 
少 钱 吗 ? 我 俩 同时 插头 。 吴 先生 说 : 
50001! 光 这 一 枚 就 价值 5000 元 ， 而 且 还 
很 难 找到 。 为 了 它 ， 我 曾 在 乌鲁木齐 转 了 
两 天 ， 却 一 无 所 获 。 

我 曾 听 一 位 藏 币 的 朋友 讲 古 币 辨 伪 的 
学 回 ， 在 他 讲 来 ， 似 乎 其 假 之 间 就 如 同 农 
民 区 别 稻 穗 与 麦 穗 一 样 简 单 ， 但 在 我 昕 来 
却 不 兽 昕 广东 人 与 上 海 人 用 方言 对 话 一 
般 ， 不 知 所 云 。 如 此 水 平 ， 人 家 当然 蒙 你 
没商量 了 ! 

是 “ 石 核 ， 不 是 龙 蛋 | 

七 年 前 的 一 个 夏天 ,我 去 兆 家 园 困 
迁 。 时 近 中 午 ， 阳 光 骄 热 。 一 个 控 地 摊 的 
外 地 青年 一 边 叫 卖 一 边 收 拾 ， 似 要 收 摊 回 
家 的 味道 。 
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地 发 现 了 恐龙 重 化 石 的 消息 ， 但 疫 见 过 照 
片 更 没 见 过 实物 。 出 于 好 奇 ， 我 问 挫 主 这 
是 不 是 您 龙 和 蛋 呀 ? 摊 主 还 未 管 话 ， 旁 边 站 
者 的 一 位 本 地 人 却 搭 训 说 ; 这 人 么 跟 您 说 
吧 ， 东 西 是 好 东西 ， 至 于 是 不 是 恐龙 蛋 ， 
您 比 我 圣明 ， 这 里 的 “ 雷 子 ”那么 多 ， 就 
是 真 家 伙 谁 敢 明 着 说 ?” 那 摊 主 看 出 我 在 狂 
BE, EW: 您 奋 让 我 打 保 票 说 这 是 什么 ， 
我 也 不 敢 。 可 您 再 瞧 瞧 这 个 ， 也 许 能 帮 您 
下 下 次 心 。 说 着 他 从 身后 的 麻袋 里 拒 出 一 
个 一 分 为 二 的 石 球 ， 那 剖面 所 显示 的 着 实 
让 我 吃惊 ， 薄 薄 的 一 层 外 完 有 韭菜 叶 宽 ， 
里 边 是 一 圈 松 花 蛋 青 的 颜色 ， 再 往 里 是 一 
团 和 更 深 的 青色 。 在 这 形 同 蛋 贰 一 样 的 核心 
部 位 ， 赫 然 镶 租 着 一 幅 白 色 的 龙 形 图 案 。 
两 个 半球 剖面 的 图 案 几 乎 相同 ,活生生 一 
对 龙 舞 图 ， 合 起 来 则 严 丝 合 颖 ， 完 整 无 
缺 。 我 不 再 迟疑 使 掏 钱 买 下 。 

一 次 在 餐馆 吃饭 ， 人 偶然 看 见 那 “ 九 龙 
山 ” 矿 果 水 瓶 上 的 商标 图 案 ， 与 那 石 球 中 
的 图 案 十 分 相像 ， 便 随手 取 下 了 商标 。 符 
回 家 一 对 照 ， 不 禁令 我 顿 生 奇 想 : 难道 古 
人 所 想 所 绘 所 崇拜 的 神奇 而 美丽 的 龙 ， 真 
是 实 有 其 物 吗 ? 
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为 了 证 实 我 的 奇想 ， 我 决定 癌 科 学 家 
求助 。 我 拒 石 球 图 案 照片 送 给 时 任 市 科 委 
主任 的 朱 相 远 同 志 ， 请 他 转 请 有 关 专 家 看 
看 。 不 人 ， 接 到 目 然 博物 馆 一 位 专家 来 
信 ， 称 : 据 判 断 此 球 不 是 生物 化 石 ， 而 是 
“ 石 核  ， 是 地 球 运动 过 程 中 土 块 滚动 形成 
球体 ， 又 经 多 年 演化 而 成 。 核 心 部 位 的 图 
案 当 是 因 有 硅化 物质 而 目 然 形 成 。 

专家 的 分 析 有 理 有 力 ， 我 心服 口服 。 
但 心中 多 少 还 存 有 失落 之 感 。 专 家 或 许 猜 
到 了 我 可 能 产生 的 情绪 ， 所 以 在 信 的 末尾 
还 写 了 这 人 么 一 句 : 尽管 它 不 是 生物 化 石 ， 
但 石 核 中 的 图 案 还 是 很 好 看 的 。 这 名 话 还 
真 给 了 我 不 小 的 慰藉 。 | 

“RH”, BB 68 ! 
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HRD, FBI RIE! 五 六 位 文化 人 模样‏ 
的 人 和 拿 者 一 只 大 碗 站 在 挫 前 大 声 评论 着 ，‏ 
还 有 四 五 个 同样 像 有 文化 的 人 路 在 摊 前 忙‏ 
者 挑选 。 这 种 热闹 场景 出 现在 一 个 人 挫 上‏ 
的 时 候 是 不 多 见 的 ， 引 得 我 好 琳 地 走 过 去‏ 
看 。 这 时 ， 一 位 背 头 油 亮 面庞 白 上 哲 的 中 年‏ 
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男士 ， 刚 好 选中 了 一 只 ， 用 双手 顺 着 碗 沿 
EXREER, BR: 到 底 是 老 玩 艺 儿 地 
道 ! 再 便宜 点 ， 二 百 吧 ! 那 摊 主 也 像 个 文 
化 人 ， 客 气 地 说 : 老 主 顾 了 ， 拿 上 吧 ! 于 
是 ,一手 交 钱 一 手 交 贷 ! 

男 一 位 蹲 在 地 上 的 男士 站 起 来 ， 有 点 
想 趁 热 打铁 的 架势 ， 说 照 这 价 儿 我 要 两 
只 。 那 摊 主 迟疑 了 一 下 ， 突 春 说 : EMR 
分 新 老 ， 一 视 同 仁 ， 您 拿 走 。 这 位 文化 人 
模样 的 顾客 交付 400 元 ， 捧 走 了 那 两 只 
Pio 

这 时 ， 我 的 心动 了 。 过 去 ， 只 读 过 几 
首 宋 词 ， 却 没 留心 过 这 宋 次 是 何 模样 。 但 
我 见 那 两 位 “文化 人 ”都 肯 掏 钱 了 ， 还 能 
有 假 。 况 且 我 对 那 摊 上 摆 的 两 只 带 着 模具 
(术语 称 “ 范 ”) 的 碗 很 感 兴趣 ， 为 了 增加 
一 点 陶艺 知识 ， 于 是 便 拿 起 一 只 细 看 。 这 
时 几 位 站 着 侃 山 的 文化 人 都 向 我 围 拢 过 
来 。 这 个 说 ， 这 带 范 的 硫 更 有 历史 感 和 艺 
术 感 。 那 个 说 ， 这 市 着 范 的 碗 更 难得 ， 颇 
有 点 原始 的 味道 ! 

我 很 庆幸 目 己 的 审美 趣味 遇 到 了 知 
音 ， 而 且 看 上 去 绝对 是 内 行 的 知音 。 一 问 
价 ， 摊 主 开 价 400 元 。 我 说 刚才 那 人 挑 的 
那 只 那么 漂亮 才 200 元 ， 这 只 粘着 模子 的 
怎么 反倒 贵 ? 摊 主 说 ， 您 刚才 没 听 这 几 位 


向 潘 家 园 交 学 费 





行家 说 吗 ? 带 范 的 更 难得 。 我 稍 一 坚持 ， 
摊 主 便 让 了 步 ， 以 200 元 成 交 。 那 天 ， 正 
巧 北京 人 民 艺 术 剧 院 有 的 朋友 李云龙 来 电 
话 ， 他 是 著名 的 剧 作家 兼 古 咨 收藏 家 ， 我 
便 回 他 说 起 买 到 宋 碗 的 事 。 他 之 不 含糊 地 
说 ， 那 全 是 新 活 ! 我 早晨 也 看 见 了 ， 是 不 
是 还 有 烙 着 范 的 ?我 说 ， 我 美的 一 只 就 是 
市 范 的 ! 电话 里 传 来 一 声 无 可 奈何 的 取 
息 。 RW, 不要紧,， 反 正 他 写 着 假 了 管 
退 ， 下 星期 找 他 退 了 去 ! 

待 我 下 周 再 去 潘 家 园 ， 不 要 说 那 摊 
儿 , 那天 那 堆 人 也 连 个 人 毛 儿 都 找 不 见 
了 ! 7 200 元 钱 严 了 件 不 值 几 元 的 假 碗 ， 
虽然 让 我 心疼 了 一 阵子 ,但 几 天 也 就 忘却 
了 ， 使 我 抹 不 去 的 心痛 是 那 几 位 貌似 文化 
人 的 人 们 。 他 们 如 果真 是 乔装 打扮 的 “ 托 
儿 ”"， 那 还 可 男 当 别论 ; 但 如 果真 是 文化 
人 却 为 着 一 已 私利 而 干 起 这 没有 文化 的 勾 
当 ， 那 可 就 太 邻 人 莫 误 了 1! 因为 赁 着 自己 
的 那 点 聪明 才智 ， 于 点 什么 正经 营 生 ， 也 
会 比 干 这 种 坑 人 的 活 计 要 有 价值 得 多 ! 

(2002 年 ) 
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文化 集 藏 忧 音 录 


当今 “文化 ”一 词 内 涵 是 愈 来 愈 丰富 
了 ， 什 么 茶 文化 、 酒 文化 、 吃 文化 、“ 拉 ” 
文化 一 一 “厕所 文化 ”不 正 是 关于 “ 拉 ” 
的 文化 吗 ? 崇尚 文化 是 好 事 ， 标 志 着 社会 
文明 的 进步 。 然 而 却 也 有 另 一 种 现象 ， 即 
不 知 珍惜 文化 ， 甚 至 浪费 、 毁 灭 文化 。 何 
HHR? HA FR A FO Th yy FY — # YU E 
也 | 

不 知 什么 原因 ， 有 些 文化 人 ， 包 括 一 
些 作家 、 编 辑 或 是 文艺 文化 部 门 负 一 些 责 | 
任 的 人 ， 把 颇 有 影响 的 文化 人 写 给 他 们 或 ， 
有 关 部 门 的 亲笔 信 札 ， 竟 作为 废物 遗弃 ， 
其 中 有 些 信 札 集 政 治 、 文 学 、 历 史 、 书 法 
于 一 身 ， 足 以 作为 研究 某 些 作家 或 某 些 文 
艺 文 化 现象 、 某 一 阶段 文艺 文化 历史 的 重 
要 资料 ， 有 些 还 涉及 对 文艺 文化 界 一 些 
人 、 一 些 事 或 一 些 作品 的 评价 ， 有 些 则 祖 
| 露 着 写 信 人 的 某 些 思 想 、 观 点 、 主 张 和 情 
感 。 

有 的 文化 机 关 ， 对 一 些 文化 名 人 的 信 
杞 手稿 不 予 保存 ， 也 不 移送 有 关 部 门 如 更 
代 文 学 馆 存 作 研 究 资料 ， 却 一 概 作为 废物 
处 理 。 仅 笔者 在 潘 家 园 市 场所 亲 见 ， 我 国 
当代 文艺 文化 界 知名 人 十 如 郭沫若 、 茅 
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JR. CBE. Fa. 7(503[ FE.‏ 5ا 
x. HE. MU. PER. ۰۶۰۰‏ 
ER. XEM. LS MEM F‏ ۔ 7ڑ 
ل2 0 FE, AB ZE XX E‏ کا جا 70 167 75 
o PONE, BREN AH EXE “X‏ 
化 商品 ， 大 多 来 目 文艺 文化 领导 机 关 、‏ 
报刊 编辑 部 或 印刷 出 版 部 门 ， 个 别 则 是 有‏ 
关 人 士 和 亲属 ， 或 不 经 意 、 或 不 认识 其 文‏ 
化 价值 而 遗弃 的 。 更 令 人 费解 的 是 ,文学‏ 
界 一 位 泰斗 级 人 士 的 《全 集 》 还 远 未 出‏ 
齐 ， 而 与 “全 集 ” 有 关 的 书信 、 手 稳 已 经‏ 
流入 市 场 ; 有 的 作家 所 作文 章 在 报刊 上 发‏ 
表 还 不 过 月 余 ， 其 手稿 已 经 成 为 “第 二 次‏ 
商品 ”在 市 场 上 被 叫 买 T! 人 们 不 能 不 为‏ 
此 而 感到 超 己 和 忧心 。‏ 

HR, UPA Eo bs, HY EH 
这 些 文化 商品 ， 有 的 是 在 行将 进入 造纸 三 
的 化 效 池 时 ， 被 人 们 “抢救 ”出 来 的 ; 有 
的 是 一 些 很 有 了 眼力 的 商 赂 ， 从 废品 收购 站 
一 座 座 堆积 如 山 的 废 纸 堆 里 择 选 出 来 的 。 
尽管 目的 不 尽 相 同 ， 但 他 们 在 客观 上 起 到 
的 你 护 文 化 遗存 的 积极 作用 ， 是 不 能 不 给 
TF Ê EYED Ho HX E PVA VUZE. HERE 
说 消 ， 未 被 捡 选 出 来 、 已 经 或 正在 被 化 作 
纸 染 或 化 为 灰 炊 的 更 有 价值 的 珍 中 文化 资 
料 会 有 和 多少? 实在 不 可 估量 ， 实 在 不 敢 想 
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سے 
RDU‏ مر رام کے زم تو AR,‏ 
BEF‏ وی مین 777 7 را کا ار زامن MEE FH,‏ 
文化 史料 ， 其 重要 作用 就 更 应 该 予以 肯定‏ 
To‏ 
《北京 日 报 》 曾 载 文 呼 吁 “把 信和 留‏ 
住 "。 在 此 ， 笔 者 也 周文 化 机 天 、 文 化 人‏ 
及 文化 人 的 亲朋 好 友 们 大 呼 一 声 : “请 把‏ 
文化 留 住 1” 因 为 重要 的 文化 遗存 ， 是 一‏ 
笔 社 会 财 语 ， 而 且 是 比 金 银 还 要 难得 的 宝‏ 
贵 财富 ， 它 是 属于 人 民 的 ， 属 于 社会 的 ，‏ 
其 至 有 些 当 是 属于 全 人 类 的 !‏ 
年 )‏ 1997( 
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BETE ZV TD, FE AA BI ZETEVRIE لن‎ 
不 得 的 事 。 

有 一 次 ， 一 位 中 年 外 地 摊贩 擒 着 一 查 
黄色 的 稿 纸 ， 操 者 浓重 的 天 津 口 音 高 声 叫 
卖 :“ 快 来 买 吧 ， 大 书法 家 的 手稿 必 

我 被 叫卖 声 吸引 ， 忙 走 过 去 看 。 他 拿 
的 是 一 但 元 书 纸 印 制 的 16 开 竖 八 行 信纸 ， 
天 头 印 有 手 与 体 红 字 : “中 国 书 法 家 协 
会 。 细 看 那 纸 上 的 墨 笔 字 写 得 确 很 漂亮 ， 
HEA RHR ER]: “这 是 哪 位 大 
书法 家 号 的 ?” 

“ 林 一 先生 ! 全 国 也 项 有 名 的 ! ”天 津 
话说 得 又 快 又 脆 ， 而 且 透 者 “ 腿 ”。 

我 几乎 笑 出 声 来 。 本 来 我 还 只 是 猜 
想 ， 他 这 一 说 ， 使 我 一 下 子 民 然 了 : 这 肯 
定 是 我 与 之 曾 共 过 事 的 林 一 书 同志 所 写 的 
了 。 但 又 疑惑 : 林 一 书 什么 时 候 成 了 大 书 
法 家 ?又 什 么 时 候 起 了 个 “ 林 一 ”的 雅 
号 ? 

这 位 天 津 老 毗 指 痢 信纸 ， 训 不 含糊 地 
大 声 说 ;“ 您 看 ， 这 是 “中 国 书法 家 协会 ， 
专用 信纸 ， 不 是 大 书法 家 能 用 得 上 这 种 信 
纸 吗 ?您 再 看 这 儿 一 -一 ”他 迅捷 地 翻 到 最 
后 一 页 ， 指 着 签名 处 说 : “这 不 是 写 得 明 
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明白 白 : 林 一 书 ， 就 是 林 一 写 的 嘛 !” 

我 知道 这 位 老 同 事 已 于 一 年 前 辞世 。| 
如 果 他 在 天 有 灵 ， 对 这 位 无 知 又 只 想 赚钱 | 
的 商贩 ， 竟 把 他 的 名 字 一 分 为 二 并 冠 以 
“大 书法 家 ”的 桂冠 ， 会 作 何 感想 ? 反正 
REA AREN! 

EEE JL‏ 7 3۴ہللا لا۔-۔ تہ 
]3382:0 و ک1-غوز یا ور RARE,‏ تن 
نچ کن 3ت7 FE. HF EIS‏ رز RA‏ 
却 引起 了 我 的 注意 。 那 是 一 张 印 有 红色 坚‏ 
格 的 宣纸 信 札 ， 纸 被 兵 接 得 皱 争 巴巴， 但‏ 
字迹 清楚 ， 且 明明 白白 署 的 是 “ 座 冰 ” 写‏ 
给 “ 宝 权 兄 ” 的 。 稍 有 文学 常识 的 都 晓‏ 
得 ， 雁 冰 即 沈 雁 冰 ， 刚 好 是 百年 诞辰 的 文‏ 
学 前 非 茅盾 先生 的 名 字 ; 宝 权 ， 即 著名 苏‏ 
联 文 学 研究 暨 翻 译 家 戈 宝 权 先 生 。 我 很 高‏ 
兴 地 双手 捧 起 信 得 细 看 ， 内 容 说 的 是 交付‏ 
《人 民 是 不 朽 的 》 一 书 译 稿 事 ， 从 内 容 看‏ 
是 可 信 的 ， 但 文字 笔力 稚 弱 ， 且 字 间 结构‏ 
散乱 ,行距 不 一 ， 有 的 字 行 还 偏离 了 红‏ 
格 。 我 虽然 疑 其 系 伪作 ， 但 想 或 许 是 茅 公‏ 
募 年 之 作 ， 况 且 索 价 不 高 ， 便 立即 买 下 。‏ 
待 回 家 仔细 端详 ， 愈 觉 可 疑 。 遂 通电 话 向‏ | 
一 位 老 作家 请 教 。 老 作家 听 过 我 的 描述 后‏ 
说 :“ 茅 公 治 学 做 事 都 是 非常 严谨 的 ， 他‏ 
写 信 一 般 不 会 出 格 ， 从 这 点 判断 ， 也 八成‏ 











让 你 类 笑 不 得 


是 伪作 。” 我 听 了 虽 有 点 泄气 ， 但 仍 将 信 
将 疑 ， 或 说 总 希望 梦 里 成 真 。 

几 周 后 再 去 潘 家 园 ， 无 意 中 竞 在 两 处 
看 到 了 与 我 所 购 内 容 相 同 、 字 迹 相 近 的 宣 
纸 信 札 ， 其 中 一 封 仿造 得 比 我 买 的 那 一 封 
还 更 像 一 些 。 这 还 需要 鉴定 吗 ? 8 
的 信 怎 么 会 有 几 封 ? پا پا ےر دا و مو‎ 

这 一 次 ， 我 在 哭笑不得 之 余 ， ۰ 
点 欣慰 : 花 几 元 钱 又 长 了 点 见识 。 

(1996 年 ) 








旧 货 市 场 里 的 “老外 





旧 货 市 场 里 的 “老外 ” 


北京 城 东南 三 环 以 里 二 环 以 外 ， 有 个 
潘 家 园 提货 市 场 。 它 以 丰富 的 民间 藏品 和 
北京 内 外 的 商贩 所 提供 的 大 量 旧 工艺 品 ， 
吸引 着 众多 的 收藏 爱好 者 。 光 顾 这 个 市 场 | 
的 ， 不 仅 有 一 般 收 藏 爱好 者 ， 还 有 不 少 名 
流 学 者 、 党 政 官 员 、 企 业 于 部 ， 而 且 外 国 
人 来 此 淘金 购物 者 也 为 数 不 少 。 

有 一 位 黄 头 发 大 蜡 子 高 刁 量 的 青年 
人 ， 时 第 不 再 不 语 一 个 摊位 一 个 摊位 地 搜 
鼠 。 一 天 ， 两 个 相 邻 的 摊 商 看 他 来 了 就 小 
声 咬 哺 。 这 一 个 说 ; “这 “老外 ” 整 天 在 
这 上 儿 转悠 ， 也 不 知 他 想 抓 点 什么 针 ?” 那 
个 说 :“ 你 不 会 跟 他 套套 次 1” 这 一 个 便 笑 
着 对 高 个 子 打 招呼 : “BB, HME, VRE 
国人 ?” 那 高 个 子 “ 老 外 ” 抬 抬 凑 ， 没 什 
么 表示 ， 仍 低头 看 地 上 摆 放 的 商品 。 那 一 
个 便 说 :“ 这 洋 哥 儿 们 八成 儿 不 懂 中 国 话 。 
你 用 更 语 问 他 是 哪 国人 。 这 一 个 便 用 生 
便 的 英语 问 了 。 不 想 ， 那 高 个 子 笑 着 播 了 
摇头 ， 党 了 合 肩 ， 用 清晰 的 汉 声 普通话 大 
声 说 : “我 不 是 人 !” 那 两 个 摊 商 都 听 慢 
了 ， 大 个 子 “ 老 外 ”又 接着 说 : “我 是 魔 
BE! Ril, MRM, KRHA, FF 
RITE IEA 238۱ FH ek, KB 











旧 贷 市 场 里 的 “老外 ” 


操 说 相声 的 实学 生 大 出 的 风格 。 两 个 摊 商 
一 及 都 笑 了。 这 一 个 对 那 一 个 说 : “MKF 
老外 ”也 有 嘎 小 子 ， 比 你 还 得 是 三 分 !” 

“老外 ”里 也 不 乏 行 家 里 手 。 有 个 五 
十 来 岁 的 男子 ， 蹲 在 一 个 卖 古 钱币 的 摊位 
EN, DKA, RHA, RI IF] 
FE HIIR ا7ا ڈ7 تر‎ o FERIT FF FF 7ا‎ 7 
一 共 要 价 30 元 。 

那 老 外 说 : “怎么 算法 ? HIM $ 元 ?” 
摊 商 点 头 称 是 。 那 老外 从 他 挑选 的 六 枚 中 


又 单 撕 出 一 枚 ， 说 : “5 元 ,我 只 要 这 一 
| BOE! FH: “ 单 要 这 一 枚 ， 您 得 给 


20 元 。 “老外 ” 故 作 惊 讶 地 问 : “你 怎么 
E? 不 是 5 元 一 枚 吗 ? 这 一 枚 为 什么 要 
这 么 贵 ?” 挫 贩 说 :“ 这 枚 是 稀少 的 ， 要 你 
20 元 并 不 算 多 。 其 余 几 枚 ， 给 个 三 块 两 
块 就 卖 给 你 。” 

我 出 于 好 奇 ， 刚 想 拿 起 “老外 ”选中 
的 那 枚 铜板 见识 见识 ， 那 “老外 ” 却 抢 先 
一 把 从 地 上 抓 起 来 说 :“ 我 来 了 !” 随 即 掏 
钱 付款 ， 然 后 向 我 自 上 鸣 得 意 地 说 :“20 元 
不 贵 ? 钱币 书 上 标价 5 美元 。” “老外” 走 
后 ， 那 摊 商 摇 播 头 说 : “这 家 伙 ， 敢 情 是 
‘ 钱 虫 子 '*"， 比 中 国人 还 精 !1” 

外 国人 不 “ 精 ” 的 也 有 。 一 位 年 纪 较 
大 的 外 国 妇 女 ， 从 一 个 挫 位 上 拿 起 一 只 新 
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EN MM HFM, BE FPXMRI 07ا‎ FF He 
ml: “Kix?” 710006 SE F— PF, BE RINT 
口 拱 音 说 : “对 ， 天 坛 ! ا ہے ر ہے یں کے‎ 
tJ!” “EHR? “HM! 摊贩 报 了 价 ， 
那 外 国 妇 女 也 不 杀价 ， 付 款 后 抱 起 香炉 就 
走 , 一 边 欣 沉着 口中 还 耳 念 明 ; “Rx! 
真 的 美 极 了 1!1” 挫 商 见 外 国 妇 女 走 开 了 ， 
俏皮 地 说 : “EHH? 真 的 你 抱 得 动 吗 ? 这 

艺 儿 才 是 真 的 呢 ! ”说 着， 把 那 张 100 
元 面值 人 民 币 新 票 举 在 头 上 照 了 照 ， 用 中 
FE FH “YM” Ble 

(1996 年 ) 








个 可 小 视 的 摊 主 


不 可 小 视 的 捧 主 


潘 家 网 市 场 的 经 营 者 ， 大 体 来 自 三 个 
方面 : 北京 的 个 体 商 贩 ， 外 地 (主要 是 天 
津 、 河 北 、 东 北 ) 的 个 体 商 贩 ， 外 地 来 京 
的 打工 族 。 可 以 说 是 鱼龙混杂 ， 也 可 以 说 
是 藏 龙 卧 虎 。 

有 位 老者 ， 年 近 八 旬 ， 专 营 有 关 红 学 
研究 的 旧书 刊 。 与 众多 摊 主 不 同 的 是 ， 这 
些 书 都 是 经 他 细心 研读 过 并 且 认 真 作 了 搞 
记 的 。 近 三 十 年 来 ， 他 裔 览 红 学 书刊 ， 边 
读 边 记 ， 至 今 已 摘 记 了 一 特 多 万字 的 卡 
片 ， 可 望 有 一 天 能 够 付 梓 出 版 。 卡 片 分 类 
瞻 细 ， 按 人 按 事 按 景 按 物 ， 据 说 光 是 涉及 
林 袋 玉 眼 泪 的 就 有 十 几 个 和 条目。 如 何 评价 
这 一 人 研究 的 价值 姑且 不 论 ， 单 就 作为 爱 
好 ， 竟 下 了 这 么 久 、 这 么 大 的 功夫 ， 也 足 
令 人 肃然 起 敬 了 ! 有 人 问 他 为 什么 把 这 人 么 | 
多 书 都 要 卖 掉 ”他 不 无 感慨 地 说 ， 卡 片 摘 
过 ， 也 就 用 不 着 了 。 与 其 将 来 被 当 作 废 纸 | 
处 理 掉 ， 不 如 我 现在 用 它 换 点 钞票 ， 吃 点 ， 
儿 蝎 点 儿 打 个 “的 ”什么 的 ， 电 不 方便 ; 
再 者 ， 别 人 买 去 也 还 有 点 用 场 。 有 意思 的 | 
是 , 连 刚刚 出 版 不 久 的 周 汝 昌 先 生 新 作 | 
《红楼 艺术 》， 他 也 已 经 看 过 了 、 摘 过 了 ，| 
并 且 卖 掉 了 。 | 
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不 可 小 视 的 摊 主 





Jx *‏ ۴ ۳ڑ 


年 轻 的 摊 主 里 ， 也 不 乏 希 望 之 星 。 有 
位 三 十 上 下 的 年 轻 人 ， 不 知名 姓 ， 也 不 知 
来 日 何方 ,看 上 去 其 貌 不 扬 ， 从 谈吐 和 气 
质 判 断 ， 文 化 层次 不 会 太 高 。 但 一 段 时 间 
来 ， 进 步 颇 快 。 一 年 前 初次 见 他 ， 摆 着 个 
地 挫 ， 什 么 破烂 都 卖 ， 而 且 漫 天 要 价 ， 但 
又 几乎 给 钱 就 可 成 交 。 一 幅 无 名 氏 的 粗 份 
画作 ， 也 许 张嘴 开价 一 千 ， 而 一 幅 和 名 家 书 
法 ， 或许 只 要 个 百 儿 八 十 元 。 现 在 可 大 不 
一 梓 了 。 我 曾 听 他 跟 人 悠 画 儿 ， 一 连 气 竟 
说 出 好 几 位 新 老 夯 家 的 名 字 。 昕 说 ,为 了 
卖 画 和 求知 ， 他 与 几 位 画家 成 了 朋友 ， 遇 
有 关于 书画 的 问题 ， 他 便 登 门 造访 ， 而 画 
家 们 对 他 也 欣然 接待 并 不 音 赐教 。 难 怪 有 
时 他 对 某 些 画 作 也 敢 评 评点 点 的 。 有 一 帧 
书法 条 幅 ， 他 没有 看 清 署名 竟 判 断 出 是 哪 
位 方 家 手笔 ,简直 令 我 惊叹 。 有 次 听 他 与 
人 议论 ， 似 乎 他 看 到 什么 人 收集 到 了 与 谢 
党 哉 同志 有 关 的 信 札 资料 。 他 知道 谢 觉 哉 
是 “延安 五 老 "， 并 且 一 连 串 说 出 七 八 位 
党 内 外 老 同 志 的 名 字 。 

看 着 这 位 貌似 土 里 土气 的 年 轻 人 ， 我 
产生 了 “ 士 别 三 日 ”之 感 。 是 什么 使 他 提 
高 得 如 此 之 快 呢 ? 是 市 场 。 市 场 这 个 大 学 
校 培育 了 这 位 青年 。 因 为 在 这 里 ， 不论 
对 美 者 或 关 者 来 说 ,不仅 商品 是 金钱 ， 








不 可 ， 
卜 视 的 
摊 主 


知识 
只 也 
0 是 金钱 ， 而 
且 是 含金量 
量 更 高 
的 金 


(1996 年 ) 
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假 相 后 面 是 假 货 


轿 潘 家 园 市 场 ， 常 常 碰 上 一 些 以 假 相 
推销 假 货 的 趣事 。 

一 个 大 清早 ， 一 位 农民 打扮 的 中 年 
人 ,穿着 粗布 白 坎肩 儿 ， 黑 色 平 纹 布 裤 
子 ， 双 手 抱 膝 蹲 在 市 场 外 面 的 马路 上 。 他 
面前 放 着 一 个 农村 常见 的 提 梁 荆 条 小 秒 ， 
公里 放 着 一 具 不 大 的 铀 车 马 。 那 车 上 马上 
都 沾 满 了 泥土 ， 湿 渡 渡 的 ， 让 你 看 不 清真 
面目 。 那 人 不 吃喝 也 不 张扬 ， 极 像 个 节 实 
木讷 的 老农 民 。 

“这 是 什么 ?” 有 两 个 人 几乎 同时 发 
问 。 

“ 谁 知道 是 什么 !” 那 老农 满 脸 迷 惑 地 
说 ,“ 谁 看 着 有 用 ， 就 拿 走 !” 

“ 哪 来 的 ?” 有 人 又 好 奇 地 问 。 

那 老农 民 讲 故事 似 的 说 ;“ 早 晨 钢 草 ， 
一 钢 钢 出 个 这 ! 咱 庄稼 人 要 它 派 不 上 用 
场 ， 谁 有 用 给 几 个 辛苦 钱 ， 拿 走 !” 

说 话 间 ， 围 拢 的 人 便 也 多 了 起 来 ， 这 
刚 出 土 的 玩 艺 儿 显然 引起 了 不 少 人 的 兴 
却 。 有 一 位 心急 手 快 的 人 ， 足 下 身 去 用 手 
在 那 马 身上 抹 了 抹 ， 钮 亮 的 新 铜 色泽 便 需 
了 出 来 。 他 在 伏 边 上 蹦 了 下 手指 头 ， 没 说 
什么 便 从 人 群 里 撤 了 出 去 。 又 一 位 好 事 者 


假 相 后 面 是 假 货 





弯 下 腰 去 伸手 抹 了 两 下 ， 又 是 一 片 锂 亮 的 
新 钢 色 暴露 出 来 了 了 ， 这 人 目 己 跟 目 己 抒 了 
摇头 ， 也 撤 出 了 人 群 。 这 时 ， 像 是 谁 人 下 
了 个 解散 令 ， 围 观 的 人 一 下 子 全 散 开 了 。 
妙 的 是 ， 众 多 的 买主 和 看 客 中 ， 无 一 人 当 
众 戳穿 这 个 把 戏 。 那 “老农 ” 匈 众 人 走 
散 ， 才 慢 慢 地 站 立 起 来 ， 提 起 研 条 条 ， 晶 
言 自 语 地 说 : “ 谁 说 潘 家 园 这 鬼 地 方 钱 好 
FFF, HER! 

在 市 场 人 口 处 不 远 ， 一 位 操 着 浓重 南 
方 口音 的 小 白 脸 儿 挡 住 了 我 的 去 路 ， 神 秘 
分 分 地 低 声 说 : “ 老 先 生 ， 要 不 要 古董 9” 
我 见 他 眼睛 直 直 地 果 着 我 ， 便 搭 训 说 : 
“什么 古董 ?”“ 钢 佛 !” 他 随手 从 一 个 黑色 
破 人 造 革 提 包 里 拿 出 了 一 个 纸 包 ， 打 开 两 
层 破 报纸 ， 里 边 包 着 的 原来 是 一 件 在 市 场 
上 常 可 见 到 的 、 花 上 10 块 8 块 就 可 买 到 
的 劣质 铜 制品 。 接 着 ， 他 更 神秘 更 轻声 地 
路 在 我 的 耳 边 说 : “我 们 在 昌平 的 一 个 庙 
里 施工 ， 挖 地 基 时 挖 出 来 的 ， 人 少 说 也 有 几 
HF!” 

BVE ARE بد پر ول‎ RMR 
他 笑 了 ,说 : “你 老 先生 连 这 点 常识 都 没 
A? 摆 出 来 工商 要 查 的 ， 查 出 来 是 要 如 
的 。 挖 出 来 的 古物 通通 要 上 交 政 府 的 1” 
我 故 作 严肃 地 说 : “ 那 你 为 什么 不 上 交 ? 
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你 不 怕 我 就 是 工商 ?” 那 小 白 腔 儿 马 上 用 
异样 的 眼光 打量 着 我 ， 也 不 知 从 我 母 上 看 
出 了 什么 ， 刚才 那 股 推销 假 十 董 的 热情 立 
时 烟消云散 ， 边 往 后 退 边 说 ，“ 算 了 了, 算 
了 ， 你 老人 家 不 买 就 算 了 ， 干 嘛 这 人 么 认真 
HF?” 

| 一 位 藏 民 打扮 的 摊 主 在 叫卖 “ 藏 药 。 
BELKE. KRE, EARN. BBE. fF 
和 著 …… 摆 了 一 地 。 一 位 朋友 想 美 点 冬 虫 自 
草 泡 酒 蝎 ， 一 问 价 格 挺 贵 , 但 比 起 同仁 
党 、 友 谊 商店 来 价格 还 是 低 得 多 。 于 是 便 
抓 起 一 把 想 挑 一 挑 。 摊 主 操 着 有 后 生硬 的 
普通 话说 ,， “我 这 藏 药 都 是 喜马拉雅 出 上 
采 来 的 ， 货 真 价 实 ， 你 去 药店 ， 多 花 一 倍 
的 价钱 也 难 买 得 来 。 这 位 朋友 忽然 想起 
“便宜 没 好 货 ” 这 人 句 格言 来 ， 便 说 :“ 你 这 
药 不 会 是 假 的 吧 ? 如 果 你 今天 蒙 了 我 ， 明 
KRRRHR ATE VRE FE JL mE!” BBN 
一 看 这 人 来 头 不 小 ， 马 上 求饶 说 :“ 大 哥 ， 
您 今天 别 买 了 ， 我 明天 给 您 奔 点 真 赁 来， 
行 不 ?”“ 你 这 冬虫夏草 是 怎么 回 事 ?” 那 
摊 主 连连 作 担 ， 放 低 了 声音 说 : “全 是 我 
用 面 捏 的 !” 妙 的 是 ， 他 这 会 儿 说 话 好 像 
也 不 那么 舌头 发 硬 了 。 
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们 的 艺 术‏ 7 از ا“ 


不 少 市 场 都 有 “ 托 儿 ”， 特 别 是 不 规 
范 的 马路 市 场 、 大 棚 市 场 。 潘 家 园 旧 货 市 
场 也 不 例外 ， 只 不 过 显得 更 “艺术 ”一 
些 。 


KH MSP HHS BEFR, HA 


HE EFE —RE‏ ا کے لاک اتارک 


IE, 9107675 ل802 جار‎ 3723۴7۰775811 
HFA, کے 7۸ر بے 7 -- ل2 لد کا جو کل‎ UM F 
TF, 00ا 107 17870 عو‎ 00. FF کر لا و ریا‎ 
RET ARR. BBA REIS RH لا‎ 0- 
ê, [0 لے تھا(‎ 27017۸67 , 7 
AB FY: “SEH, ار سے ا ہ7 رن‎ ۷ 
百 以 内 还 值 。 FEE: HEMA, XR 
天 不 来 。 背包 男子 狐疑 再 三 ， 但 未 再 加 
价 ， 一 步 三 回头 恋恋 不 舍 地 离 去 了 。 见 此 
情景 ,我 的 两 位 朋友 没有 再 上 前 细 看 ， 以 
为 那 大 天 家 也 必 是 个 大 行家 ， 便 让 女儿 过 
去 和 摊 主 商量 ， 如 果 四 百 元 或 稍 多 点 即 天 
下 来 。 摊 主 显得 慷慨 又 大 方 ， 没 费 几 人 句 交 
涉 ， 四 百 元 便 成 交 了 。 符 拿 问 住地 一 看 ， 
纯粹 新 活 作 有 旧 ， 两 位 朋友 方 知 上 了 那 “ 大 
天 家 ”的 当 。 
我 匈 过 一 位 疯 似 艺术 家 的 老 “ 先 生 。 
平头 已 发 ， 满 面 红 光 ， 戴 一 副 于 更 水 唱 石 
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و ا ات 


UK HAE TE‏ کر پان 6 انا لے ےو اتا 
FORK. YE 0‏ تر ۳۴19۷۰ HIT‏ تو 7ا # FEDL HÛ XT‏ 
色 ， 听 起 来 头头 是 道 。“ 关 人 氏 ” 时 ， 则 手‏ 
拿 百 元 大 钞 ， 局 声 砍 价 儿 。 妙 的 是 ， 他 经‏ 
前 冰 在 一 个 固定 的 摊位 前 “天 ”和 仙 ， 而 且‏ 
常常 与 挫 主 如 演 相声 小 品 ， 只 是 有 扣 踢 宾‏ 
守 主 ，“ 老 先生 ”站 在 那里 口 吐 担 沫 ， 声‏ 
J, MABE ENR T FERE, FEF WF‏ 
RRR FÊ‏ .00-۴ راہ ا0 HW, TO‏ 
知情 者 告 : 那 “ 老 先 生 ” 才 是 真正 的 摊‏ 

主 。 

有 位 朋友 收藏 文房四宝 ， 每 见 此 类 物 
件 ， 便 有 点 走 不 动 道 儿 。 一 天 ， 见 一 摊位 
上 摆 着 两 个 破旧 的 锦 匣 ， 上 有 签 条 ， 书 
Fl: “HIF AE o FERIA REE: “FH 
甩卖 !” 朋 友 刚 要 蹲 下 看 看 ， 却 过 来 一 位 
抢先 一 步 猫 腰 拿 起 一 划 ， 打 开 来 摩 擎 贰 
味 ， 然 后 是 问 价 还 价 ， 两 盒 共 要 价 五 百 ， 
那 人 还 四 百 ， 挫 商 挥 手 送 客 ,言语 间 还 有 
点 晒 笑 买主 不 识 货 的 意思 。 那 人 刚 走 ， 转 
腿 工 夫 又 过 来 一 位 ， FKSE, RPE 
手 , 还 价 到 四 百 五 十 元 ， 摊 主 仍 不 肯 让 
价 ， 于 是 这 位 也 只 得 “把 憾 ”而 去 。 

在 两 位 不 速 之 客 看 人 负 还 价 时 ， 我 的 朋 
友 已 然 “ 劳 观 者 消 "， 看 明 昌 邦 锦 蛙 力 契 
人 工作 旧 ， 所 装 墨 块 ， 则 连 一 点 伪装 也 没 








GEIL” MER 


HA, POET, MEHERRP mo MA 
刚 想 离 去 ， 摊 主 却 热 情 地 说 : “我 看 得 出 
来 ， 您 老 哥 才 是 真正 的 头 主 儿 ， 我 是 好 人 
卖 给 识 家 ， 明 今天 交 个 朋友 ， 两 盒 您 给 五 
百 块 ， 我 再 日 送 您 一 盒 !” 说 看 ， 低 头 从 
旺 袋 里 又 擒 出 一 车 。 

KEKE TR, FMD: HAN, 
RABE E, KMHMAAEEN! 

TFEJL” —F], 546ر‎ EF, FIRB 
0ےد ا اہر انارپ ہے‎ 00 E. HEAL 
WIRA E: HRT” —], HOA BE 
来 行 骗 的 行当 。“ 托 儿 ” 的 行为 谓 之 “ 圆 
RL”: HMA, 治 “ 托 儿 ” 之 术 , 不 在 
识 人 ， 全 在 识 “ 赁 。 假 如 购物 者 鉴 黄 能 
力 高 超 ，“ 图 粘 儿 ”的 仪 俩 再 狐 独 ， 伏 也 
E ZE o 

رج 1997( 
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岛 市 买 刀 记 


到 乌鲁木齐 不 能 不 去 民族 市 场 。 对 许 
多 人 来 说 ， 那 比 到 北京 必 去 王府 井 ， 到 上 
海 必 去 南京 路 ， 到 天 津 必 去 食品 街 还 更 有 
吸引 力 。 

RKTT RK, ADH, AF, UA 
fio کر |0 0 88 2ر‎ EREP. Fi 
萄 干 外 ， 就 属 小 花 帽 和 民族 刀 了 。 

进 了 民族 市 场 ， 简 直 像 刘 姥姥 进 了 大 
观 园 。 我 们 一 行 六 人 ， 个 个 兴致 勃勃 又 眼 
伦 绑 乱 。 进 市 场 没 几 步 ， 有 一 则 小 后 很 是 
别致 ， 门 面 不 大 ， 但 装 流 典雅 ， 透 春 世 
术 。 我 们 几 人 并 未 商量 ， 便 鱼贯 进 了 后 
门 ， 立 时 把 个 小 店 挤 得 水 泄 不 通 。 上 店主 人 
72+۸۹8 +۰ (515 ٦7 , ل1‎ 68, 8 
胡 虽 然 刚 露 小 苗 ， 但 可 以 预见 他 将 来 必 是 
一 位 “美星 公 ”。 他 戴 着 一 项 小 花 帽 儿 ， 
见 我 们 进 屋 ， 躬 身 而 立 ， 操 看 很 不 流利 的 
普通 话 ， 热 情 招 呼 我 们 : “朋友 ， 请! 朋 
友 ， 请 ! 

店 里 两 侧 四 只 柜 枉 ， 中 间 横 放 一 个 玻 
璃 柜台 ， 里 面 摆 放 的 是 各 色 各 样 的 民族 
Je 1ل 7الت لے ا را جا 86ا تار‎ J 
鞘 一 律 牛 皮 缝 制 ， 上 面 轧 出 花纹 ; KH J 
子 锂 光 闪 亮 。 看 上 去 哪 一 把 都 值得 关 回 去 





Th پل‎ 


日 己 收 藏 或 送 朋友 和 留念。 店主 人 拿 起 一 
把 ， 用 手 在 刀 面 上 一 抹 ,， 说 : رط پل“‎ 
真正 英吉 沙 !” 来 乌 市 前 就 昕 人 说 ， 新 疆 
的 炎 言 沙 以 制 民族 妃 著称， 好比 北 京 的 王 
三 了 于 沫 刀 ， 杭 州 的 张 小 果 剪子 一 样 ， 都 是 | 
老百姓 认定 的 “名 有 牌 ”。 

我 们 几 个 边 看 边 议 论 ， 店 主人 突然 眼 
青 一 亮 ， 兴 奋 地 说 : “北京 ? 你 们 北京 
人 上 我 说 : “是 呵 ， 你 去 过 北京 ?”“ 没 
EA! ”他 双手 一 挫 ， 似 有 无 限 遗憾 ， 但 很 
快 又 兴奋 起 来 ， 那 话 像 是 一 句 一 句 蹦 出 来 
的 : FH, REK, HHR, KE! F 
哥 说 ， 北 京 很 水 亮 ， 北 京 人 好 六 

真有 点 他 乡 遇 故 知 之 感 ! 我 们 同 去 的 
一 位 长 得 透 出 机 灵 的 年 轻 人 ， 被 店主 人 的 
亲切 热情 所 感动 ， 或 许 也 是 被 想 省 几 元 钞 
的 心理 所 趋 使 ， 搭 训 说 : “ 那 咱 们 也 算是 
ا جا سج ند‎ ”店主 人 笑 着 点 头 : “当然 ， 
当然 !” 我 们 的 年 轻 人 进一步 上 前 “ 套 
盗 ”:“ 那 我 们 多 头 几 把 ， 价 钱 便宜 点 儿 可 
以 有 吧 ?” 上 店主 人 上 毫 不 含糊 :“ 好 商量 ! HFH 
量 1” 

看 到 价格 有 可 能 受到 照顾 ， 我 们 便 七 
手 八 脚 ， 各 据 所 好 ， 各 取 所 需 ， 最 多 的 挑 
了 五 把 ， 我 居中 ， 选 了 三 把 。 小 店主 始终 
兴奋 地 看 着 我 们 ， 等 大 家 挑选 完毕 ， 他 
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ہر چ ۴ B‏ 


bi: TIA, --787 :6ت‎ 你 们 ， 北 京 朋友 ， 
七 元 !” 说 话 时 显 出 很 是 慷慨 的 神态 。 我 
们 如 数 付 了 款 ， 兴 冲冲 走出 店 门 。 店 主人 
彬 彬 有 礼 送出 门 来 ， 脸 上 亲切 的 笑容 ， 始 
终 不 减 。 

“今天 出 门 大 吉 !” 我 们 的 那 位 小 伙 子 
得 意 地 说 ，“ 遇 上 个 哥哥 在 北京 念 大 学 的 
就 省 了 好 几 块 ， 若 是 碰 上 个 真 老乡 ， 兴 许 
MEI ٠ 

‘EK, RIME! RADU!” RIE 
EM ہر را لاہ ا‎ 1 BKEN“ K 
嗓门 的 吃喝 声 呈 了 一 跳 。 看 那 摊 商 ， 身 高 
膀 阔 ， 贺 圆 的 大 脸 上 满 是 胡须 ， 一 只 大 手 
措 着 十 来 把 民族 刀 。 见 我 们 木 果 果 站 在 了 
他 的 摊 前 ， 便 把 手中 的 刀 向 摊 案 上 一 撒 ， 
堆 起 笑脸 说 : “HK, RERHW, RIL 
把 作 纪念 !” 随 着 ， 又 快捷 地 将 一 把 一 把 
的 刀子 抽出 刀 萌 ， 摆 放 在 我 们 面前 。 

我 一 看 ， 与 我 们 刚才 在 那 间 小 店 屎 的 
一 模 一 样 ， 便 问 :“ 多 少 钱 一 把 ?” 那 大 汉 
一 转 有 眼球， 显然 是 在 盘算 开 多 少 价 最 有 了 吸 
引力 ， 然 后 ， 效 点 一 笑 ; “六 元 五 ! KRE 
E, 再送 你 一 把 1!” 开 的 价 ， 比 我 们 受 
“照顾 ”的 交易 每 把 还 低 五 角 钱 ! 

我 们 六 人 相对 而 视 ， 沉默 无 言 。 想 
笑 ， 但 又 谁 都 笑 不 出 来 ; 可 也 没 尖 1 只 有 
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跟 小 店主 “ 套 次 ”的 我 们 那 位 年 轻 人 ， 半 


得 比 别 人 多 了 一 点 不 目 在 。 
(1992 رخ‎ 
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敦煌 文化 ， 以 其 精美 绝伦 和 历史 悠远 
而 享誉 世界 。 近 几 年 ， 随 着 改革 开放 和 旅 
游 业 勃兴 ， 敦 煌 文化 更 为 国内 外 众多 的 旅 
游 者 和 学 者 专家 所 倾 莫 。 因 其 如 此 ， 如 何 
把 敦煌 建设 成 与 敦煌 特有 文化 相 匹配 的 、 
与 国内 外 旅游 者 需求 相 适应 的 文化 敦煌 ， 
就 成 了 一 个 令 人 瞩目 的 课题 。 

作为 一 个 敦煌 文化 的 倾 菜 者 ， 我 曾 于 
去 年 8 月 浮光掠影 地 享用 了 敦煌 的 古老 文 
化 ， 同 时 也 领略 了 敦煌 的 现代 文明 一 一 现 
代 设 施 、 现 代 服 务 、 现 代 经 营 、 现 代 文 
化 …… 但 在 陶醉 之 余 ， 我 又 不 无 遗憾 地 感 
到 :敦煌 远 未 建成 可 与 敦煌 文化 相称 的 文 
20 0 

敦煌 市 内 有 一 家 颇具 规模 的 工艺 美术 
商店 ， 店 堂 装 饰 富丽 堂皇 ， 商 品 陈列 琳琅 
满目 ， 然 而 看 上 去 ， 却 总 觉得 不 够 味 儿 。 
什么 味 儿 不 够 ? 文化 味 儿 ! 艺术 味 儿 ! 十 
老 传 统 味 儿 ! 一 只 玻璃 柜台 里 ， 堆 了 几 十 
条 做 工 精致 的 玛 玉 和 山 玉 项 链 ， 看 上 去 像 
是 要 “ 论 堆 儿 撮 ” 的 处 理 商 品 ， 然 而 一 问 
方 知 ， 哪 一 条 也 价值 上 百 元 。 在 男 一 柜台 
里 摆 放 的 是 毛笔 ， 其 中 不 乏 能 为 书 家 称道 
的 名 牌 精品 ， 然 而 也 长 短 粗 细 、 不 分 优 





敦煌 感言 


先 、 杂 乱 无 章 地 堆 在 里 面 。 好 像 这 里 卖 的 
不 是 中 华文 化 特有 的 书 写 工 具 ， 倒 像 是 农 
MNA COKE! RHE, KAREK 
RE FTE TMU, RUHA 
کے‎ PDA BPE بر رر 201ح‎ EE I} E 
的 毛笔 ? 

敦 焊 有 不 少 专卖 以 敦 煜 艺术 为 主题 的 
工艺 美术 品 商 店 ， 但 大 多 质 低 而 价 高 。 部 
焊 傅 物 馆 内 有 个 展销 会 ， 壁 上 挂 着 两 幅 约 
三 尺 宽 六 尺 长 的 壁画 佛 品 ， 标 价 高 达 2 万 
元 。 高 昂 的 价格 引得 我 位 足 端 详 ， 却 看 出 
بے با تو جا کر وا کرے۔-- رر‎ RH ZR, F&F 
RHA REFIT MER E! HPH, 已 经 
KOE !نار 0 1| ا7 ار ہد‎ 我 真 怀疑 这 两 幅 
画作 价值 几何 ? FRERMEOFN, EAR 
得 用 图 钉 穿孔 ?至 于 某 些 个 体 商贩 ， 专 以 
质 次 价 高 商品 充 帮 文化 市 场 ， 对 于 误 焊 形 
象 的 损害 就 更 大 了 。 

襄 烛 正 朝 着 旅游 开放 的 城市 发 展 ， 自 
然 条 件 和 社会 条 件 都 十 分 有 利 ， 建 设 有 特 
色 的 文化 敦煌 ， 任 务 扎 切 而 艰巨 ， 这 需要 
有 关 部 门 的 领导 和 专家 们 认真 筹划 ， 精 心 
设计 ， 并 且 和 采取 一 点 “走出 去 、 请 进来 
的 有 效 措施 ， 以 期 在 不 太 长 的 时 间 内 ， 把 
敦 烛 建设 成 与 敦煌 文化 相称 的 文化 敦 烛 ! 

(1988 年 ) 
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بے کر میں 


彩 球 

长 岛 有 个 月 牙 湾 。 月 牙 湾 是 用 绚丽 多 
彩 的 球 石 铺 成 的 。 这 不 是 哪 一 些 人 或 娜 一 
代 人 所 为 ， 这 完全 是 大 海 的 杰作 。 

大 海 像 一 台 巨 型 的 球磨 机 ， 把 七 楼 八 
角 的 石 块 陶冶 得 浑圆 大海 像 一 位 天 才艺 
术 家 ， 把 石 块 精 雕 细 绘 成 奇妙 的 彩 球 。 
正 是 这 无 数 的 彩 球 ， 又 幻化 出 无 
尽 的 画意 与 诗 情 。 

变 و‎ 

透 过 清 彻 的 海水 ， 看 到 的 是 一 滩 珠 
Il, YEEM, FEM, EME. 

海潮 退去 ， 球 石 渐渐 脱 掉 了 水 的 外 
衣 。 于 是 ， 班 洋 开 始 减 色 了 ， 珠 现 也 失去 
了 光华 ， 瑰 丽 与 神奇 也 仿佛 蒙 上 了 一 层 星 
暗 的 面纱 。 

湖水 愈 退 愈 远 ， 太 阳 愈 晒 愈 烈 。 于 
是 ， 留 下 的 只 剩 一 滩 灰 暗 的 石 块 ， 虽 然 还 
都 是 圆 圆 的 ， 但 已 没有 了 刚才 的 光彩 ， 刚 
才 的 灵气 ， 刚 才 的 魅力 。 

妙 的 是 ， 这 个 变幻 只 发 生 在 项 刻 之 
间 ， 而 且 近 在 促 尺 。 你 能 说 清 吗 ? 哪 是 这 
长 岛 石 的 本 色 ， 哪 是 这 长 岛 石 光辉 的 顶 
点 ? 








品 石 七 味 


看 来 ， 一 切 的 一 切 ， 都 会 因 时 间 、 地 
点 、 条 件 的 变化 而 变化 。 美 亦 如 此 。 关 键 
是 要 把 握 时 机 ， 把 美 留 住 ， 不 仅 留 在 最 
里 ， 而 且 留 在 心中 。 

8 3 

E RHEE, 7 6 جع گے لی ےہ‎ 
海边 休闲 ， 对 着 迷恋 在 月 牙 湾 海 浴 上 的 洲 
N, PLM: “这 么 多 人 ， 整 天 
在 这 儿 挑 来 拒 去 的 ， 可 图 的 个 蛤 呢 ?1” 

一 位 戴 次 度 锅 边 眼 镜 的 小 伙 子 ， 认 真 
E: “Re! RMR! 

“ 美 ? 美 个 哈 ? 还 不 就 是 一 滩 石 蛋 
蛋 !” 渔 妇 谈 吐 间 回 小 伙 子 投 来 不 以 为 然 
的 一 疾 。 

癌 样 一 滩 彩 石 ， 有 人 看 成 珠 现 ， 
有 人 认 作 美玉 ， 有 人 看 成 不 值 一 自 的 石 重 





ا کے 
E FÊ‏ 
RE TRS HEE, ERR, KIF‏ 
者 ， 扑 向 海难 。‏ 
Tm, 2 8|‏ 
8777 2 ,ا“ 
WH, AMM!‏ 


HEJEK EIU GRAS, E 
رم لت رک‎ MERE LRH!” 
那 故 官 的 珍宝 馆 为 什么 不 建 到 这 里 





فی و ج 
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来 ?” 

珍宝 馈 的 珍宝 再 多 ， 也 没有 这 里 的 
球 石 多 呀 二 

“珍宝 馆 的 东西 谁 敢 动 一 根 宫 毛 ? 可 
这 里 的 球 石 随便 挑 拒 。 
孩子 毕竟 是 孩子 ， 天 真得 可 爱 ， 
可 爱 得 又 太 天 真 ! 

Ê ER 

这 是 一 场 无 人 组 织 的 目 发 比赛 。 

各 人 拿 出 目 认 为 最 好 的 一 颗 球 石 ， 在 
一 起 展示 评比 。 

我 这 上 面 的 图 和 案 酷 似 一 头 骆 驼 司 

“我 这 上 面 是 一 术 红 梅 导 

不 僵 张 ， 咀 这 是 一 幅 关 山 月 风格 的 
山水 画 。 

“我 这 儿 有 一 双 维 纳 斯 式 的 美 乳 全 

“ 快 中 秋 市 了 ,我 这 儿 有 一 块 自 来 红 
月 饼 !1” 

轮 到 她 了 ， 含 蕾 地 一 笑 : “我 这 是 一 
首 许 。 

一 只 又 圆 又 局 的 痰 黄色 球 石 ， 横 春 一 
条 淡 绿 色 的 曲线 ， 竖 着 一 条 乳 日 色 的 直 
线 ， 有 曲线 上 巷 关 一笑 圆 加 的 大 红 点 。 

HABER 8ئ لھا ال( م7‎ , FR 
石 ， 看 看 她 ; 看 看 她 ， 又 看 看 石 。 没 有 人 
HE, KAORI. 











۵6 A E RK 


她 看 看 石 友 们 ， 仍 是 淡淡 地 、 不 经 意 
地 说 : “ 唐 绷 人 王 维 ， 有 一 首 题目 叫 《 使 
RHEE) 的 五 言 律 译 ， 其 中 有 两 句 正 是 这 
个 意境 : 大 澳 孤 烟 下， 长 河 落 日 圆 。 

一 一 人 们 在 展示 着 石 ， 同 时 也 在 展示 
着 自己 。 

石 % 

MURA, KREG ETI FR 
را‎ DR DORR TY FETE EEA , 但 几 . 
天 里 谁 也 没有 更 到 一 块 可 称 满 意 的 石头 。 
尽管 别人 和 他 们 本 人 都 认为 ， 这 三 位 对 石 
HBA ZERE, I EV ATF KERG 

大 家 认为 最 没有 艺术 细胞 的 他 ， 却 无 
意 中 捡 到 了 一 块 大 家 都 为 之 一 惊 的 美 石 。 

于 是 ， 先 美声 、 钦 天 声 不 绝 于 耳 ， 甚 
至 有 人 提出 愿 以 重金 求 让 。 他 却 站 在 一 劳 
一 声 不 咏 。 

FE, AM FHKE, FM EFE 
a REK: MEH RHR! 37017” 

三 位 爱 石 者 ， 更 是 问 个 没完 ， 简 直 像 
个 记者 招待 会 。 

“你 是 自己 发 现 的 ?” 

“你 是 在 哪 块 海滩 捡 到 的 ?” 

“ 别 保守 ， 透 露 一 点 嘛 1” 

却 见 他 ， 慢 条 斯 理 、 漫 不 经 心地 说 : 
“坦率 地 说 ， 我 告诉 你 们 多 仔细 也 没 用 。 
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世间 有 些 事 ， 第 第 是 可 遇 而 不 可 求 的 ， 这 
或 可 叫做 缘分。 在 这 里 ， 我 只 想 对 各 位 
说 ， 祝 大 家 好 运 1” 
我 想 

看 春 这 石 、 这 人 、 这 情 、 这 景 ， 我 在 

看 不 见 美 ， 把 什么 都 看 得 平平 淡淡 、 
索然 乏味 ， 那 生活 还 有 什么 情趣 ? 然而 ， 
把 什么 都 看 成 美 ， 都 理想 化 ， 那 也 是 一 种 
幼稚 病 ! 

人 生 必 须 有 所 追求 一 一 正当 的 追求 ， 
不 然 生活 还 有 什么 意义 ? 追求 愈 执着 ， 可 
能 得 到 的 回报 亦 愈 多 。 

但 也 不 可 强求 。 因 为 好 多 美好 的 事 
情 ， 都 是 应 运 而 生 的 。 时 机 不 到 ， 一 切 执 
著 可 能 都 是 徒劳 …… 

(1996 年 ) 











侣 北野 柳 奇 几 


时 柳 是 台湾 北部 海 尾 金山 与 万 里 之 间 
一 个 狭长 的 海 几 。 这 里 约 50 公里 的 陆地 
上 ， 有 二 十 几 组 可 和 宕 怪 石 分 布 其 间 ， 如 同 
一 座 天 然 奇 石 博 物 馆 ， 堪 称 世 界 奇 观 。 

大 上 自然 的 鬼 移 神 工 ， 在 海岸 的 岩层 上 
收 琢 出 多 姿 多 彩 、 柯 形 人 怪 状 的 杰作 。 有 的 
如 大 象 浮 于 水 面 ， 有 的 像 巨 马 飞 奔 天 空 ; 
有 的 如 海 优 爬 上 岩石 ， 有 的 像 鲤 鱼 跃 上 海 
岸 ; 这 里 有 一 组 “豆腐 块 ”， 那 时 摆 一 文 
AKRE os سے پچ کے او‎ RN HAR 
石 ”， 有 1804+ Z2, بل[‎ ٣٢۳-۳۴ جا‎ 8 
状 石 状 如 蘑 区 ， 一 文 支 黄色 的 锥 形 石 柱 文 
撑 着 一 个 个 神色 的 礁石 样 球体 ， 仇 是 好 
看 。 

落 状 石 群 中 最 好 看 的 当 属 著名 的 “ 女 
王 头 像 石 ” 了 。 这 石 高 近 4 米 ， 侧 面 望 
去 ， 那 高 贵 华丽 的 皇冠 ， 那 端庄 俊俏 的 面 
部 轮 廊 ， 实 在 是 惟 妙 惟 首 ! FT, HM 
石 的 形成 主要 是 由 于 深浅 岩层 的 刹 度 不 
同 ， 在 受到 海浪 和 海风 侵蚀 后 ， 便 出 现 了 
二 大 下 小 、 形 态 各 腊 的 天 然 石 内 了 。 

可 与 女王 石 比美 的 是 “烛台 石 HK 
石 略 成 圆锥 体 ， 上 细 下 粗 ， 和 耳 立 地 面 ， 顶 
部 中 央 艇 一 石灰 质 圆 头 ， 周 围 有 环 状 沟 
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槽 。 烛 台 高 者 达 两 公 尺 ， 直 径 粗 1 公 尺 有 
余 。 因 其 形状 ， 亦 有 称 其 为 “巨乳 石 ” 
者 。 烛 台 石 的 形成 较 盏 状 石 更 为 复杂 。 可 
以 说 它 是 海水 的 长 年 反复 冲刷 、 激 荡 回 流 
各 宕 石 目 坊 的 钙化 和 和 风化， 这 诸多 因素 的 
矛盾 统一 体 。 

野 柳 因 地 处 偏 个， 多 年 来 不 被 人 们 所 
识 。 直 到 上 个 世纪 60 ERM, HR N 
景区 ; 70 FRR, 设 台 北 县 野 柳 风景 特 
定 区 管理 所 ， 规 划 、 建 设 、 保 护 遂 走 上 了 
轨道 。 但 这 里 的 管理 是 开放 式 的 ， 所 有 景 
点 都 不 设 围 栏 、 棚 置 之 类 ， 游 人 可 以 自由 
目 在 地 在 景点 间 罕 行 ， 零 距离 观 委 。 出 于 
对 上 自然 生态 和 游人 安全 的 考虑 ， 只 规定 
“禁止 游泳 、 戏 水 ; BREW. KE. J 
壳 、 奇 石 等 不 得 任意 挖 据 、 取 走 ”"。 簿 从 
RHI, 给 人 以 宽松 和 谐 、 拥 抱 自然 和 被 自 
然 拥 抱 的 感受 。 我 兽 担 心地 癌 有 关 工 作 人 
员 询 问 : 尽管 没有 人 为 的 破坏 ， 如 果 任 海 
水 海风 侵蚀 ， 这 里 的 奇石 景观 会 不 会 终 有 
一 天 要 失去 今天 的 美丽 ， 甚 或 完全 消失 。 
我 得 到 的 回答 竟 让 我 吃 了 一 惊 : 这 些 奇 石 
本 来 就 是 大 自然 赐 给 的 ， 有 朝 一 日 如 果真 
的 消失 了 ， 那 就 是 自然 的 回归 ， 又 有 什么 
可 担心 的 呢 ? 说 不 定海 水 海风 又 为 我 们 册 
评 出 更 好 看 更 奇特 的 新 景观 来 。 
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九族 村 记 


过 去 ， 人 们 习惯 地 称 台湾 同胞 中 的 少 
数 民族 为 “高 山 族 ”， 篆 因 其 多 居住 在 高 
山 之 故 。 但 这 一 称谓 不 能 恰当 概括 台湾 少 
数 民族 的 特点 ， 且 易 引 起 误会 和 歧 见 ， 所 
以 现在 通称 为 “ 原 住民 ”， 而 原 住民 中 的 
各 族群 ， 又 各 有 其 名 。 九 族 文 化 村 即 是 集 
中 展示 台湾 原 住民 各 族群 生存 状态 和 生活 
特点 的 场所 。 

九族 文化 村 坐落 在 台湾 中 部 的 南投 
县 , 距 著 名 的 日 月 潭 仅 6 公里 。 它 名 为 
“九族 ”， 实 际 上 是 十 个 族群 集 于 一 村 。 他 
们 是 ; BERK. FRR. REH. RE 
E. Rk. FEK. RB. HEBEK. 
邵 族 和 邹 族 。 达 悟 族 世 居 兰 屿 岛 ， 是 台湾 
唯一 居 处 海岛 的 原 住民 ; 阿美 族 是 人 口 最 
多 的 台湾 原 住民 ， 而 邵 族 则 是 居住 在 日 月 
潭 昱 的 人 口 最 少 的 原 住 民 。 九 族 村 里 展示 
的 这 些 原 住民 ， 大 都 是 多 才 多 艺 ， 能 歌 善 
舞 , 女人 巧 于 织 布 ， 男 人 工 于 木雕 。 看 
来 ， 具 有 少数 民族 特色 和 民俗 风味 的 制品 
最 受 青睐 ， 大 家 有 的 请 红木 佛像 ， 有 的 买 
7+ , 3177۰ 

建筑 在 湖水 中 间 的 娜 鲁 湾 剧场 每 天 
2 一 3 场 演 出 ， 表 演 的 都 是 原 住 民 的 歌舞 ， 








九族 村 记 


可 人 们 展示 痢 力 与 美 ， 表现 了 原 住 民 的 细 
腻 与 粗 久 ,神秘 与 坦诚 。 每 场 演 出 ， 都 是 
全 上场 表 动 ， 有 时 演员 走 下 有 舞台， 与 观众 共 
舞 ; 有 时 请 观众 上 台 ， 和 演员 同 声 歌唱 。 
整 场 演出 ， 台 上 人 台 下 欢声 笑语 不 绝 于 耳 。 
终场 落幕 ， 观 众 仍 恋恋 不 肯 离 去 。 

人 台湾 原 住民 保持 着 他 们 的 少数 民族 特 
A, 但 他 们 绝 不 是 自我 封闭 的 民族 。 九 族 
村 里 位 立 在 万 山神 石 下 方 的 图 腾 柱 群 ， 是 
加 拿 大 印第安 人 的 杰作 ; SF ERR. ER 
死 钟 楼 、 集 合式 花园 等 则 是 典型 的 欧式 风 
格 …… 这 一 切 表 明 ， 人 台湾 原 住 民 是 个 开放 
的 少数 民族 。 

九族 文化 村 还 是 个 大 游乐 场 。 你 可 以 
登 上 上 “ 爱 之 船 ” 悠 用 目 在 地 游荡 于 长 河 ， 
也 可 以 坐 上 其 四 式 飞车 邀 游 于 太空 ， 你 可 
YA E “UFO” RENTER, 
也 可 以 登 上 空中 统 车 在 中 地 面 几 十 公 上 太 的 
高 度 ， 欣 赏 自然 的 山林 之 美 。 当 然 ， 对 这 
些 充满 了 冒险 与 刺激 的 游乐 项 目 ， 我 只 能 
做 个 劳 观 痢 ， 因 为 那 全 是 给 青年 人 开 主 的 
۱بر پا 0ر‎ 

(2002 年 ) 
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阿里 山神 木 


“高 山 青 ， 润 水 蓝 。 阿 里 山 的 姑娘 美 
如 水 呀 ， 阿 里 山 的 少年 壮 如 山 。” 我 对 阿 
里 山 的 第 一 印象 ， 是 从 这 首 歌 得 来 的 。 可 
以 说 是 十 分 美丽 却 又 十 分 抽象 。 此 次 赴 台 
参 访 ， 亲 身 游历 了 阿里 山 ， 感 受 就 大 不 同 
7۰ 
阿里 山 位 于 台湾 中 南部 的 嘉义 县 境 
内 ， 主 峰 大 塔山 海拔 2663 米 。 这 里 气候 
AM, MERE. XETAN, 
下 却 秋色 一 片 ， 枫 叶 火红 。 据 说 ， 二 百 多 
年 前 原 住民 里 有 一 位 名 叫 “ 阿 巴 里 ”的 疯 
长 ， 英 勇 善 猎 ， 经 常 带领 族人 到 现今 之 阿 
里 山 捕捉 野兽 ， 旧 每 每 都 是 满载 而 归 。 族 
人 们 为 了 表达 对 这 位 疯长 的 感念 ， 就 把 这 
座 山 称 作 阿 里 山 。 

我 们 住 进 阿 里 山腰 的 阿里 山 宾 馆 ， 已 
近 下 午 四 点 。 大 家 放下 行李 ， 穿 上 租借 来 
的 皮衣 ， 便 赶忙 进入 森林 去 看 神木 。 神 森 
群 ， 是 阿里 山 的 一 个 重要 景点 。 但 见 那 一 
棵 棵 参天 大 树 ， 突 元 地 位 立 在 群 树 之 中 ， 
给 人 以 鹤 立 鸡 群 之 感 。 神 木 是 生长 在 阿里 
山 的 一 种 红 栓 ， 树 龄 都 在 千年 以 上 ， 有 的 
已 逾 三 千岁 ; 树 高 有 的 竟 达 五 十 米 开外 ， 
而 树 围 一 般 都 有 六 七 米 粗 。 有 一 棵 “三 代 








阿里 山神 木 


木 ” 是 红 检 树 的 “三 世 同 答 “。 第 一 代 的 
树 基 上 生出 了 第 二 代 ， 第 三 代 叉 在 第 二 代 
的 树 基 里 生成 ， 且 树龄 亦 在 于 年 以 上 。 二 
代 红 检 源 于 一 根 ， 告 人 以 历史 的 沧 骏 与 连 
绵 。 可 以 说 ， 这 里 的 每 一 棵 神木 都 是 一 件 
文物 。 十 五 年 前 ,邻近 森林 铁 咀 的 一 哥 神 
木 突然 通 身 辟 裂 ， 一 少 半 模 加 在 铁道 上 。 


| 一 年 后 ， 人 们 把 那 活 着 的 多 一 半 也 锯 断 放 


倒 ， 为 的 是 让 它 “ 回 归 目 然 "。 这 种 条 尚 


自然 的 态度 ， 不 失 为 一 种 别 样 的 大 气 与 哆 


达 。 可 惜 的 是 ， 代 大 阿里 山上 ， 那 本 来 兽 
经 分 布 在 漫山遍野 的 红 检 ， 都 被 当时 占领 
台湾 的 日 本 侵略 者 盗 伐 了 。 这 仅 存 的 二 十 
来 棵 神木 ， 当 是 日 本 鬼子 投降 前 未 及 掠 走 
的 吧 ! 

去 祝 山 看 日 出 ， 是 阿里 山 的 又 一 景 
观 。 凌 晨 四 点 半 即 起 床 集合 ， 乘 汽车 至 神 
木 车 站 ， 再 转 乘 20 分 钟 的 森林 小 火车 即 
抵 祝 山 车 站 。 攀 山路 步行 十 余 分 钟 ， 便 登 
上 了 祝 山峰 项 。 这 时 ， 晨 赚 乍 露 ， 山 色 清 
明 。 山 上 晴空 万 里 ， 远 山 近 岭 层 次 分 明 ; 
山下 云雾 升腾 ， 当 地 人 谓 之 “ 山 岗 "。 这 
使 我 想起 读 过 的 一 幅 对 联 ， 道 是 : “FR 
朝 岚 常 自 写 ， 侧 峰 横 岭 尽 来 参 ”。 不 正 合 
这 般 的 意境 吗 ! 六 点 半 整 ， 只 见 一 团 刺眼 
的 强 光 ， 从 灸 着 金边 的 对 面 山 顶 突然 进 身 
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阿里 出 神木 
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出 来 ， 居 然 看 不 出 这 里 旭日 是 什么 样 轮 
廊 ， 也 看 不 准 它 是 什么 颜色 ! 我 在 泰山 之 
题 看 过 云海 日 出 ， 那 云 蒸 霞 讲 烘 托 出 一 轮 
红 日 ， 又 圆 又 大 ; 我 也 在 北戴河 “ 铝 子 
窝 ” 看 过 海上 日 出 ， 那 金色 的 太阳 把 波涛 
济 清 的 大 海 照 次 得 更 加 气势 恢宏 ; 我 还 在 
内 壹 古 呼 伦 见 尔 看 过 草原 日 出 ， 那 村 黄色 
的 太阳 有 书 礁 地 跳出 地 平 线 ， 绿 色 的 草原 
立时 瘟 上 了 人 金黄 色 的 纱 靶 。 我 本 以 为 今天 
观 日 出 不 会 有 什么 新 的 发 现 ， 未 曾 料 到 ， 
此 时 此 刻 在 祖国 宝 咏 的 阿里 山 ， 却 又 领略 
了 一 和 铸 日 出 新 景 ! 
/ (2002 年 ) 
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从 台北 到 台南 ， 几 天 的 旅程 里 ， 所 经 
之 处 都 可 看 见 道路 了 两旁 密集 的 槟 椰 小 屋 。 
其 密集 程度 没有 哪 一 种 行业 可 以 和 它 相 
比 。 那 小 屋 名 副 其 实 ， 一 般 的 只 有 一 两 平 
方 米 ， 三 米 见 方 的 就 是 “大 型 ”的 了 。 虽 
是 小 屋 ， 但 装修 的 档次 却 差 异 很 大 。 有 的 
只 是 四 根木 棍 支 起 的 小 桶 铺 ， 有 的 却 是 逆 
钢 门 窗 ， 三 面 透明 。 那 小 屋 都 有 一 个 很 动 
听 的 店名 ， 如 阿 春 、 阿 秋 、 阿 星 、 阿 月 ; 
有 的 则 蜜 意 和 柔情， 带 着 酸 演 汐 的 味 儿 ， 如 
BEA. REK. BEV. RELL. HR 
蜜 …… 小 屋 里 卖 槟 椰 的 ， 多 是 妇女 ， 中 老 
年 多 是 常人 打扮 ， 年 轻 姑 娘 们 就 不 同 了 ， 
大 都 打扮 得 花枝 招展 。 更 有 不 少 只 着 泳 
e, HIRE, TIRKE: FUE, FERE 
7ر‎ 6 EE Ro EM ا یا لا 0جو بند‎ XX 
HITD, BERRI ANY HRD XK, FF 
tt HEH RBA, کا رہ-0 بل [ 61ر[ ار‎ 
کے 1 0 را رو 02ا رجا مھا ول متا پا وع تا‎ 
了 。 近 来 ， 台 湾 也 像 大 陆 一 样 在 搞 扫 黄 ， 
鼻 论 界 对 “ 槟 椰 辣 妹 ” 的 穿 者 非议 很 多 ， 
一 是 认为 有 伤风 化 ， 再 是 容易 分 散 行 车 司 
机 的 注意 力 ， 影 啊 交 通 安 全 。 一 些 地 方 因 
此 而 比较 收 钱 了 。 但 为 了 生计 ， 许 多 店铺 
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打扮 。‏ 

正 说 看 ， 导 游 突然 叫 停 ， 汽 车 嘎 然 而 
止 。 只 见 导 游 敏 捷 地 跳 下 车 ， 走 进 了 一 间 
装饰 华丽 的 槟 椰 小 屋 。 小 屋 里 的 姑娘 ， 浓 
妆 艳 抹 ， 长 发 披肩 ， 瘟 笑颜 开 和 导游 说 者 
什么 。 不 一 会 儿 ， 那 槟 杰 小 姐 拿 着 两 盒 槟 
郴 ， 轻 快 地 走 上 我 们 的 汽车 ， 同 大 家 分 送 
RRB, NIHA FE, ۸ ٠8 نار ےہ پر .ا‎ 
绘 ， 落落 大 方 ， 0لا پر جا تار کی از لا ہے پل‎ 

HE ڑا ن6‎ KF RH, 78207 
HETO از کے بر ےر ون . ہز -خ7 زط( من‎ 
样 的 东西 。 待 小 姐 下 车 后 ， 导 游 才 发 现 大 
家 都 是 一 只 槟 构 在 手 ， 谁 也 没 吃 。 便 说 ， 
ABEAHE HEREM, FHRMRRKo FF 
| e E E 7ر‎ Fî DIR, HERK BP AF DHE DNR 
量 。 槟 郴 里 夹 的 那 一 小 块 是 中 药 甘 草 ， 毁 
可 调味 ， 又 可 健身 。 大 家 不 妨 喝 上 几 口 ， 
感觉 一 下 。 我 们 一 行 大 多 数 人 没 吃 过 核 
RH, الله 30ک‎ ٣۰ HANMER, EU 
RE SIH. HE PFU ا‎ HA وا .ا‎ HE 
大 嚼 起 来 ， 大 家 才 慢 慢 地 跟着 咬 一 口 ， 嚼 
几 下 。 我 是 想 认真 体味 一 下 吃 槟 椰 的 滋 
味 ， 所 以 把 槟 椰 放 到 嘴 里 ， 便 不 顾 后 果 地 
KER. FM, ARAMA, ATE 
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MEH ERR و‎ 不 一 刻 ， 更 党 头 学 脑 胀 ， 状 
NRW U KEE RK “PI YI LT Û E 
و‎ HEKE RENE”, FPKHEE, 0 
在 经 过 杀 刁 体验 ， 算 是 明日 了 许多 。 显 
然 ， 有 这 种 感觉 的 不 光 是 我 一 个 ， 央 为 喊 
头 尝 的 已 不 内 一 两 位 了 。 导 游 笑 着 说 ， 没 
大 系 ， 一 分 种 球 会 过 去 ， 对 里 体 不 会 有 什 
么 害处 的 。 来 然 ， 我 吐出 嘱 了 几 口 的 楼 
椰 ， 皮 尝 的 感觉 很 快 就 消失 了 。 此 后 ,全 
车 人 围绕 春 吃 模 椰 的 话题 ， 说 夫 了 好 一 阵 
fo 

AR, SENHEEEARK~ TRE 
2 AR REIKO HBA THEE EEF FF 
RE IBERIA FT, MRE RSA AN EÊ 
一 行 十 分 吓人 的 文字 ， 是 卫生 当局 的 “区 
告 :“ 吃 棋 构 会 引起 咀嚼 功能 障 但 及 口 肛 
癌 ”"。 我 想 ， 当 地 的 人 们 一 定 虱 知晓 这 一 
警告 ， 但 多 数 人 也 一 定 是 照 吃 不 误 。 人 否 
则 ， 便 不 会 一 路 上 见 到 那么 多 的 检 椰 小 屋 
了 。 这 就 像 许多 纸 烟 盒子 上 虱 印 者 “吸烟 
有 害 健 康 ” 一 样 ， 世 界 各 国 包括 我 国 的 烟 
民 ， 似 乎 并 没有 因为 这 一 提示 向 日 见 减 
少 ! 

我 把 芍 槟 椰 的 纸 盒 拆 开 ， 按 折 印 折 好 
保存 起 来 。 我 想 的 是 ， MMR, BRR 
aA HHRMA CMR). KRE (KE) 
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一 样 ， 被 人 们 竞相 收藏 。 那 时 ， 我 的 这 枚 
“ 槟 椰 标 ” 就 会 成 为 有 特别 意义 的 产 号 ， 


因为 她 来 自 祖国 的 宝 咏 。 
(2002 年 ) 
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巴黎 得 贝 


目 巴 黎 出 发 ， 滋 大 轿 生 到 三 百 公 里 外 
的 一 个 小 镇 ， 去 参观 一 家 有 六 十 年 历史 的 
面包 生产 三 家。 参观 后 ， 即 去 镇 上 一 家 不 
大 的 西餐 馆 吃 午餐 。 矢 馆 主 人 是 一 对 三 十 
多 岁 的 年 轻 夫 妇 ， 热 情 好 客 。 午 和 餐 算 不 得 
丰盛 ， 但 鲜美 可 口 。 鲜 嫩 的 牛排 ， 噶 香 的 
炸 鱼 ， 焦 脆 的 马 答 黄片 ， 课 亮 的 酮 点， 还 
有 干 红 葡萄 酒 1 ۰ 

用 过 午餐 ， 大 家 坐 在 那里 哆 咖 味 ， 聊 
半天 。 我 则 想 在 餐厅 里 参观 一 下 ， 无 意 中 
发 现 柜 合 上 摆 着 一 个 竹 条 编 成 的 大 和 一， 里 
面 放 满 了 一 块 块 还 挂 着 红色 泥土 的 海 生 物 
化 石 ， 小 的 如 现在 的 青 蛤 ， 大 的 似 蜗 牛 
状 ， 直 径 有 20 厘米 。 : 

我 偶尔 集 石 。 在 南泉 头 到 过 五 彩 斑 漳 
的 雨花石 ; 在 贵州 黄果树 采集 过 海 贝 化 
石 ; 在 大 连 棒 丁 岛 遇 到 过 一 块 光 芒 四 射 的 
“太阳 石 ” 在 山东 长 岛 ， 第 一 次 去 拾 到 过 
惟妙惟肖 的 少女 头像 ， 第 二 次 去 集 石 虽 无 
大 收获 ,但 却 “ 采 ”出 了 一 组 散文 ط)‎ 
湾 石 情 》。 今 天， 在 远离 祖国 的 法 国 小 镇 
有 此 “艳遇 "， 我 当然 感到 兴奋 ， 便 通过 
翻译 问 女 主人 : “这 化 石 什么 价格 ， 本 人 
有 兴趣 想 买 一 块 作 为 纪念 。” 女 主 人 告 : 


جج تر ج ج 





巴黎 得 贝 





“是 从 附近 田地 里 拒 拾 的 ， 属 非 卖 外 。 然 
RE HER: “如 果 这 位 先生 至 欢 ， 
可 以 送 给 他 一 块 ， 但 只 能 送 给 他 一 人 。 
意思 是 不 能 全 团 三 十 多 人 每 人 都 送 。 我 不 
RIME, ے٘ 62ک( انا‎ ARERR 
为 礼物 送 给 我 了 ， 那 我 该 如 何 答 谢 ? 因为 
古来 餐馆 吃饭 ， 不 可 能 随身 带 春 礼品 呵 ! 
我 正 犹 豫 不 决 ， 女 主人 又 对 翻译 说 : “但 
我 有 个 条 件 ， 就 是 请 这 位 先生 为 我 们 的 中 
Jê Ff Fî ê E JUJ o” 随手 即 从 抽 履 里 
取 一 个 十 六 开 大 小 ， 装 帧 考究 的 狂 子 。 我 
接 过 细 看 ， 那 真皮 的 封面 上 还 次 着 两 行 金 
字 ， 里 面 已 经 有 十 来 位 客人 签名 题字 ， 女 
主人 说 : “这 个 留 育 簿 已 经 有 不 少 圣 贯 的 
客人 题 了 字 ， 但 你 是 题字 的 第 一 位 中 国 客 
人 。 

我 见 她 对 中 国 似乎 很 有 感情 ， 便 掏 出 
笔 来 在 和 福子 上 写 下 了 如 下 的 子 : 

“小 镇 餐馆 给 我 留 下 了 非常 天 好 的 印 
象 ， 十 分 感谢 主人 的 盛情 和 美 餐 。 中 华人 
民 共 和 国 ' 北 京 ……” 并 签 上 了 目 己 的 名 
字 。 女 翻译 为 餐馆 主人 作 了 笔译 ， 男 女 主 
人 看 后 都 很 高 兴 。 男 主人 所 看 我 的 手 说 : 
“我 的 妈妈 ， 去 年 去 过 中 国 ， 去 过 北京 。 
北京 很 好 ， 很 热情 !1” 我 说 :“ 欢 迎 你 们 夫 
妇 也 能 到 中 国 、 到 北京 去 ， 我们 也 会 热情 











EREN 


“20 

两 位 主人 示意 要 我 随意 挑选 。 我 从 盘 
子 里 乓 了 一 匡 不 大 不 小 的 面 贝 化 石 ， 征 询 
主人 意见 。 两 位 主人 痢 用 手势 表示 了 赞 
同 ， 女 主人 还 用 和 餐 巾 纸 为 我 包 好 ， 弟 到 我 
的 于 里 。 团 里 的 同志 部 为 我 高 兴 ， 并 为 我 
FIP E A FEARED LL FIFE f FIRA FT 
合影 。 


(1997 年 ) 
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参观 上 户 浮 宫 的 联想 





参观 卢 浮 宫 的 联想 


参观 巴黎 户 浮 官 ， 者 实 令 我 怀 寺 。 人 包 
内 藏品 之 丰 宦 ， 档 次 之 局 超 ， 保 存 之 完 
好 ,， 堪 称 世 界 水 平 。 然 而 更 令 我 电 慰 的 
是 ， 卢 浮 宫 的 一 些 上 乘 藏品 ， 竟 有 那么 三 
江 的 和 芭 名 上 让! 

在 赴 巴 黎 途 中 ， 参 观 户 浮 宫 束 成 了 大 
家 的 主要 话题 ， 许 多 人 知道 “ 维 纳 斯 ， 
E “RBI”, HERR “ela Bê 
和 餐 ” 的 典故 。 我 们 一 行 三 十 余人 ， 来 日 全 
国 各 地 ， 文 化 层次 高 低 不 一 ， 生 活 赔 历次 
浅 不 同 ,但 为 什么 部 或 详 或 略 地 了 解 这 些 
西方 古典 艺术 品 呢 ? 想 来 想 去 恕 怕 得 归功 
于 人 家 的 对 外 宣传 。 

我 不 认为 “炒作 ”是 宣传 传统 文化 乙 
术 品 的 最 好 办 法 ,但 外 国 奥 论 普 于 不 断 寻 找 
新 的 视点 开展 传统 文化 宣传 这 一 作法 是 值得 
我 们 重视 的 。 比 如 ， 前 几 年 意大利 比 亦 冬 塔 
出 现 倾 斜 危机 ， 后 来 政府 出 资 抢救 成 功 ， 一 
件 事 的 两 个 阶段 ， 都 曾 成 为 世界 报道 的 热 
点 ,我 国 的 大 小 报纸 ， 包 括 “ 内 参 "， 几 乎 
都 发 了 消息 并 配 发 照片 。 今 年 四 月 我 去 巴黎 
访问 ， 正 赶 上 巴黎 圣母 院 进 行 修缮 。 回 国 不 
久 在 我 们 的 报纸 上 就 看 到 消息 和 照片 : 巴黎 
圣母 院 修缮 完毕 。 一 个 “ 莹 娜 丽水 ， 人 们 











8 پر کر SY‏ 


从 新 闻 媒 体 上 可 以 不 断 得 到 有 关 她 的 新 信 
息 ， 包 括 一 些 无 聊 的 考证 ;一会儿 是 医学 专 
家 从 画像 中 看 出 蒙 娜 丽 莎 得 过 什么 病 ， 一 会 
儿 是 有 人 分 析 画 中 人 物 就 是 画家 的 情人 某 某 
某 ， 更 有 人 说 画 中 人 实际 是 画家 自己 形象 的 
幻化 ， 等 等 。 这 些 信息 对 也 罢 ， 廖 也罢 , 反 
正 “ 蒙 娜 丽 莎 ”是 更 广泛 地 深入 人 心 了 ! 至 
于 维 纳 斯 女神 的 塑像 ， 我 国 的 许多 工艺 美术 
商店 几乎 都 可 以 买 到 ， 作 为 装饰 艺术 品 的 维 
纳 斯 雕像 ， 更 是 已 经 深入 到 了 许多 普通 市 民 
的 家 庭 。 

代表 国家 水 平 的 外 国 艺术 佳作 在 中 国 
传播 以 至 普及 ， 是 件 好 事 。 它 标志 着 中 国 
国民 文化 艺术 素质 的 提高 。 但 值得 思考 的 
是 ， 中 国 优秀 传统 文化 艺术 ， 如 何 向 世界 
更 多 更 广 的 交流 ， 在 世界 上 占据 她 应 有 的 
一 席 之 地 。 

中 国 是 举世 公认 的 文明 古国 ， 具 有 世 
界 上 许多 国家 无 与 伦比 的 文化 艺术 宝藏 。 
但 许多 艺术 珍品 却 鲜 为 人 知 。 这 种 反差 的 
形成 ， 不 能 不 认为 重要 的 原因 之 一 是 与 我 
们 对 外 宣传 的 力度 不 够 有 关 。 就 以 首都 北 
RR, KIR. RR. KH. RE. Ê 
山 周 口 店 猿人 遗址 …… 这 些 古 代 建 筑 、 历 
史 遗 存 ， 其 艺术 价值 、 历 史 价值 和 文化 内 
涵 ， 绝 不 亚 于 许多 国家 的 名 胜 。 且 不 说 故 
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RABE FR ہے ہا‎ HITE. FI ETE. FRE 
ہے‎ RE صا‎ TIFT اع د7 ایا کا لہ وو‎ E 
ار ہا ری ۸ہ زار جا‎ AMIE ۲٢ 但 她 的 
知名 度 与 巴黎 的 卢 浮 宫 、 凡 尔 赛 宫 相 比 ， 
其 次 广 程度 恐怕 就 有 距离 了 。 

许多 优秀 文化 遗产 对 外 宣传 不 够 ， 慌 
人 又 与 对 内 宣传 不 够 关系 很 大 。 中 国 的 百 
” 姓 ， 许 多 人 知道 有 个 唐伯虎 ,但 那 是 因为 
有 许多 关于 唐伯虎 的 民间 传说 和 有 个 羡 戏 
《点 秋香 》 的 缘故 。 许 多 人 眼中 的 唐伯虎 ， 
顶 多 是 个 风流 才子 的 形象 ， 并 不 知 唐 视 
( 字 伯 虎 ，1470 一 1523 年 ) 以 其 画作 与 沈 
کر‎ Mk. +0 88 27۲ “HRM HX; 
ال کت رتپ ڑا‎ 7:08 RUM. ڑا عین در‎ ۳۷ 
“ 吴 中 四 才子 "”。 许 多 人 知道 部 板 桥 是 个 大 
书画 家 ， 然 而 更 多 的 人 只是 把 他 和 那个 被 
人 有 曲解 得 与 字面 一 样 糊涂 的 “难得 糊涂 
四 个 大 字 联 系 起 来 了 。 有 几 幅 古典 名 画 的 
获得 普及 ， 还 得 归功 于 邮电 部 ， 如 不 是 先 
RR T REEL) MN GRRE 
图 》 邮票 ， 这 两 幅 唐 和 五 代 时 期 的 佳作 ， 
RH ESEMEME E. FR, NAE 
搞 好 了 ， 人 人 都 可 以 作 祖 国 传统 文化 的 传 
播 者 ， 那 时 中 国 的 对 外 文化 交流 就 会 有 个 


新 局 面 。 
(1997 年 ) 





昼 圣 的 科隆 大 教 莹 


神圣 的 科隆 大 教学 


德国 的 法 兰 克 福 是 我 们 赴 西 欧 访问 的 
第 一 站 。 第 二 天 ， 便 从 法 兰 克 福 去 了 科 
隆 ， 主 要 目的 是 参观 科隆 大 教堂 。 路 上 ，， 
代表 团 的 导游 告诉 大 家 ， 科 隆 大 教堂 始 建 
于 十 三 世纪 中 叶 ， 历 时 百 余 年 才 初 具 规 
模 。 二 战 期 间 ， 菜 英 河 畔 的 建筑 被 战火 毁 
之 列 斥 ， 惟 科隆 教堂 只 小 有 损伤 。 作 为 世 
界 文 化 遗产 ， 连 敌对 国 也 未 敢 将 其 毁灭 。 

离 教 党 还 有 一 段 路 程 ， 从 车 窗 望 去 ， 
那 典 型 的 哥 特 式 建筑 的 教堂 尖顶 ， 已 经 替 
然 出 现在 眼前 ， 给 人 一 种 庄重 感 、 神 圣 
感 。 加 之 那天 阴雨 绵绵 ， 仿 佛 又 为 大 教堂 
蒙 上 了 一 层 神秘 的 面纱 。 

才 下 大 轿车 ， 就 见 一 名 抱 小 孩 的 年 轻 
妇女 ， 朝 我 们 一 行 快 步 走 来 ， 不 容 分 说 ， 
把 怀 中 的 小 孩 拱 手 送 向 了 走 在 最 前 边 一 位 
团员 。 那 同志 不 知 所 措 ， 忙 用 双手 推 挡 。 
说 时 返 ， 那 时 快 ， 一 推 一 挡 中 ， 早 有 一 个 
十 多 岁 的 女孩 混在 其 间 ， 伸 手 就 向 那 位 团 
员 鼓 鼓 的 衣 匈 掏 去 。 大 家 看 得 真切 ， 忙 
喊 : 注意 ， 小 孩 掏 你 衣 儿 了 ! 在 大 家 的 解 
救 下 ， 我 们 这 位 同志 才 竺 免 于 难 ! 那 妇 女 
没有 得 手 ， 悖 悖 然 抱 着 小 的 领 着 大 的 走 开 
了 。 据 团 里 的 导游 说 ， 用 这 种 方式 向 外 国 
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神圣 的 科隆 大 教 党 





游客 扒 鳃 ， 也 是 这 里 的 一 大 景观 。 

教堂 确 是 宏伟 ， 两 座 线条 挺 秀 的 尖 
塔 ,， 高 达 150 余 米 ， 从 剥蚀 的 墙 体 看 出 ， 
整 座 教 尝 全 是 石 块 雕 砌 而 成 。 虽 经 几 百 年 
风雨 ， 但 神采 犹 存 。 它 与 法 国 的 巴黎 圣母 
Be. Kk E HMR ABE. BAFIR =F 
”和 党， 同 是 欧洲 哥 特 式 建筑 艺术 的 代表 作 。 
走 进 教堂 的 拱 形 大 门 ， 更 党 肃穆 庄严 。 一 
尊 坦 神像 ， 一 幅 幅 圣 画 ， 一 座 座 右 驹 ， 满 
HERR; 天 拱 上 的 彩绘 ， 玻 璃 窗 上 的 彩 
Bk, 1ے یو نکر .۸ر قاط‎ - 817 
华美 的 圣 像 前 ， 摆 放 着 一 大 片 排列 齐整 的 
燃 着 的 蜡 忠 ， 一 旁 还 放 着 许多 未 曾 点 燃 的 
蛙 忠 ， 那 是 等 每 着 人 们 或 出 于 信仰 、 或 出 
于 好 奇 、 或 出 于 入 乡 随 俗 去 一 个 个 点 燃 。 
好 比 中 国 许多 和 寺庙 烧香 要 “ 背 香 钱 ”一 
样 ， 谁 者 去 点 燃 蜡 趾 ， 也 必须 有 所 “ 表 
示 ”， 但 敬 奉 多 少 ， 似 乎 是 没有 神 也 没有 
人 过 问 的 。 

走出 教堂 ， 细 雨 仍 下 个 不 停 。 我 返 开 
十 铬 ， 才 走 几 步 ， 就 见 一 位 十 七 八 岁 的 姑 
娘 双 手 举 着 一 张 皱 巴 巴 的 报纸 问 我 走 来 ， 
和 她 并 肩 而 来 的 ， 是 一 位 十 三 四 岁 的 姑 
娘 。 两 个 姑娘 的 装束 使 我 莫 然 联想 起 在 电 
影 里 见 到 的 吉卜赛 女郎 。 我 正 思 己 她 们 要 
干什么 ， 忽 见 那 大 点 的 姑娘 高 举 双手 把 摊 
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开 的 报纸 瑚 我 脸 上 糊 来 。 我 连忙 后 退 和 组 
内 ， 但 接着 男 一 位 小 寻 女 也 紧 逼 上来， 而 
日 一 只 纤 手 已 经 伸 到 我 的 怀 里 。 我 意识 到 
“XENI”, CH FEDERER TF HR 
FUE PRE پا ا ک2 ا 7ر‎ SHRM EKHR, BM: 
“ 快 来 帮 我 1” 和 号 劳 的 几 位 同行 者 早已 看 明 
真相 ， 连 喊 带 拉 ， 总 算 替 我 解 了 围 。 两 个 
女孩 子 看 看 惊人 悉 的 我 ， 丰 无 其 事 地 拉 看 手 
一 别 一 跳 地 离 去 了 。 这 半 似 抢 动 半 似 戏 要 
的 曾 剧 ， 看 实 弄 得 我 啼 突 宵 非 。 

我 回首 望 着 那 古 老 而 庄严 的 大 教堂， 
心里 的 滋味 是 汲 深 的 、 怪 民 的 。 我 默默 地 
想 : 神圣 与 殉 唐 ， 怎 么 竟 只 有 一 墙 之 隔 ! 

(1997 年 ) 
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雅加达 的 旧 工 亏 品 市 场 ， 占 了 整整 一 
条 街 ， 一 家 紧 反 一家， 至少 有 日 十 家 后 
铺 。 说 是 店铺 ， 实 际 上 是 就 是 治 路 边 搭建 
的 简易 棚 铺 ， 屋 里 没有 空调 ， 多 数 连 电 有 局 
也 没有 。 我 们 去 时 正 值 赌 热天 气 ， 进 店铺 
不 到 三 分 钟 ， 便 满 头 大 汗 ， 所 以 实在 想 进 
去 看 看 的 也 只 能 是 速 进 速 退 一 一 此 地 不 可 
和 久 留 ! HRRK BS ILIR HEX Pd Th TE 
似 ,但 比 起 古玩 城 就 差 了 许多 ， 与 琉璃 厂 
文化 街 束 更 无 法 相 比 了 。 

所 售 商 品 虽 与 中 国 市 场 不 同 ,但 因为 
同属 东方 文化 ， 看 上 去 也 不 和 党 生 朴 。 以 钢 
制品 、 木 制品 居多 ， 也 有 观 党 石 或 古生物 
化 石 。 铜 制品 有 和 餐具 、 酒 具 、 灯 具 和 一 般 
日 用 摆设 ， 铜 钴 佛像 等 ， 木 制品 以 雕刻 为 
E, DER, HELK, EAP. RF 
星 ， 也 有 现代 风格 的 线条 柔美 的 裸女 ， 活 
泼 动 人 的 童子 。 有 的 店铺 摆设 许多 海 贝 、 
贝 雕 制品 。 看 上 去 大 部 分 是 旧 人 负 ， 也 有 不 
少 铜 、 铝 、 木 制品 明显 是 仿 旧 ， 而 且 仿 得 
不 算 高 明 。 

有 几 个 店铺 里 卖 钱 币 ， 但 多 是 日 本 过 
去 年 代 的 硬币 。 偶 尔 可 以 碰 到 中 国 钱 币 ， 
多 是 宋 、 清 圆 钱 ， 虽 都 是 大 路 货 ， 但 价格 
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不 低 。 一 枚 小 平 “ 开 元 ”开价 两 美元 ， 在 
北京 市 场 上 几 块 钱 能 关 一 大 把 的 消 志 光 、 
HETER, FMRI UTE RCL 
Eo A کے ا--‎ RW BRAR. FHA 
x, KIN 1 7178207 7787-8 ے‎ 
这 里 的 旧 货 市 场 也 有 中 国 某 些 市 场 上 
可 见 的 恶作剧 发 生 。 我 从 一 个 店铺 出 来 ， 
迎面 过 来 一 位 映 材 瘦小 的 中 年 人 ， 于 拿 一 
座 一 尺 珊 的 黑色 人 型 木雕 让 我 观看 。 我 接 
过 来 一 看 ， 整 体 造 型 不 错 ， 线 条 流畅 ， 比 
例 得 当 。 但 开 脸 扩 世 实在 不 佳 ， 故 无 心 问 
价 ， 便 客气 地 送 还 给 他 。 他 伸 过 双手 来 
接 ， 但 行 我 刚 一 撒手 ， 他 却 狗 作 设 有 接 住 
—ft, RREE FR: 0ل‎ - 18 
这 儿 也 有 “ 磁 次 ”的 吗 ? 但 木雕 将 要 落地 
的 刹那 间 ， 他 迅捷 地 一 杭 ， 又 把 几乎 沾 地 
的 木雕 抽 了 起 来 。 他 瞪 大 眼睛 说 : “下 不 
是 我 擒 起 来 ， 就 一 定 要 打 坏 的 。 你 应 该 感 
激 我 ， 把 这 木雕 天 下 。 ”我 看 出 他 是 故意 
要 项 我 一 下 ， 便 决定 就 是 再 好 再 便宜 也 不 
天 他 的 。 可 能 见 我 们 是 好 几 个 人 ， 他 除去 
BTID, FREH IITA DEI o 
无 独 有 偶 ， 我 们 中 的 两 个 女 同志 要 关 
海 蚌 党 ， 一 个 年 轻 人 拿 出 几 个 让 她 们 挑 。 
在 没有 选中 送 还 他 的 时 候 ， 那 年 轻 人 再 明 
显 不 过 地 故意 “没有 接 住 ， 海 是 摔 了 个 








雅加达 选 旧 货 市 场 





粉 奉 ， 那 年 轻 人 立即 要 求 赔 偿 ， 我 们 即 与 
他 论 理 。 一 会 儿 又 过 来 几 个 年 轻 人 ， 看 上 
去 明显 都 是 一 伙 儿 ， 我 们 不 想 也 不 到 表 与 
他 们 继续 纠缠 ， 付 给 他 三 干 盾 了 事 。 后 来 
发 现 ， 像 那样 的 海 蚌 元 ， 知 在 海边 向 渔民 
购 天 ， 三 干 盾 可 以 天 上 三 、 卫 个 。 

我 原 只 以 为 其 正 的 艺术 是 没有 国 寞 
的 ; 逛 了 一 趟 雅加达 的 有 旧 工 乞 品 市 场 ， 方 
知 乞 术 市 场 上 的 “ 花 活 “” 敢 傅 也 没有 国 
ا جم‎ 
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位 金发 眉眼 的 女 即 手持 相机 对 者 洲 人 扫 
78۹. MEHRA, کا جک ڑا جا‎ 06 
个 不 停 ， 等 你 反应 过 来 ， 你 的 倩影 早已 几 
次 进入 镜头 了 。 繁 参观 游览 完毕 走出 
“村 ” 门 的 时 候 ， 才 发 现在 一 处 搭 着 遮阳 
壬 的 板 辟 上 ， 挂 满 了 游人 的 彩色 照片 。 只 
要 你 留心 看 ， 保 准 至 少 有 你 一 张 ， 而 且 让 
你 觉 着 摄影 技术 不 错 。 哀 欢 吗 ? KERB PF 
以 取 走 ; 若 不 想 要 ， 也 没有 人 向 你 表示 不 
满 或 遗憾 。 我 戏称 这 是 强 提 而 不 强 卖 。 

走 进 郁 金 香 公园 ， 迎 面 站 看 两 位 少 
女 ， 身 着 华丽 的 民族 服装 ， 春 风 满 面 地 问 
HAME, FE RIES FUE. 
游 图 并 不 惹眼 ， 两 位 少女 的 服饰 和 风采 却 
引得 不 少 游人 驻足 或 与 她 俩 合影 留念 。 几 
请 求 合影 的 她 们 都 欣然 允诺 ， 但 几乎 与 她 
俩 一 起 照 过 像 的 都 灭 了 她 们 的 导游 图 。 妙 
的 是 ， 照 不 照 像 ， 或 照 了 像 买 不 洋 她 们 的 
导游 图 ， 她 俩 都 一 视 同仁 ， 一 样 给 你 以 热 
情 的 欢迎 和 亲切 的 微笑 。 

巴黎 的 卢 浮 宫 和 几 尔 赛 宫 ， 游 人 如 
云 。 绘 画 、 恢 塑 、 古 代 震 租 ， 藏 品 极 丰 ， 
称 得 上 是 世界 级 的 艺术 宝库 。 在 这 样 的 宝 
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EHH, KAHANE, EEKRKS 
啊 观 赏 效 果 的 。 但 如 果 都 提供 导游 服务 ， 
区 人 馆 力 难以 承受 。 为 了 方便 参观 者 ， 宵 
里 准备 了 几 国 语言 的 “ 导 洲 项”， 如 对 讲 
机 一 样 大 小 ， 这 上 它 ， 一 路 欣 贫 一 路 听 ， 
如 同 每 人 陪伴 一 位 导游 兼 翻 译 。 只 可 惜 没 
有 华语 解说 ， 给 我 们 留 下 一 大 遗憾 ! 

户 秋 堡 大 公国 是 个 只 有 三 十 几 万 人 口 
的 国家 ， 痛 都 户 森 堡 市 人 口 不 到 十 万 ,但 
EMC FF, FUARÊ FAG 963 年 ， 
HFA FERE, BUNKER, FR 
££ BÛ A HK MiR: E FY bt 711 5 FR] f EEF] 
时 、 衙 兰 等 国家 通用 ， 而 且 据 说 户 征 堡 已 
经 不 再 发 行 目 己 的 人 币 ， 因 而 户 森 堡 的 钱 
币 在 流通 中 很 少 能 够 见 到 。 同 行者 中 有 几 
位 钱币 收藏 爱好 者 ， 午 答 时 便 相约 着 问 和 的 
馆 的 服务 员 提 出 兑换 户 币 的 请 求 。 服 务 员 
可 能 是 癌 餐 馆 老 板 有 反映 了 ， 不 一 会 儿 不 巍 
从 哪里 “ 变 ” 来 了 好 几 套 用 塑料 布 包装 的 
卢森堡 便 币 ， 一 套 五 枚 ， 任 你 挑选 。 当 然 
价格 也 相当 可 以 ， 全套 硬 币 面值 折合 不 过 
两 美元 ， 但 每 套 索 价 却 要 五 美元 。 物 以 穆 
为 贵 嘛 ， 藏 友 们 心甘情愿 地 抢 着 掏 钱 。 

我 们 一 行 曾 和 逛 过 一 家 巴黎 有 名 的 免税 
店 。 进 店 门 ， 一 位 说 得 满口 流利 华语 的 亚 
裔 小 姐 便 迎 了 上 来 。 先 领 到 香水 柜台 ， 一 
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样 一 样 地 介绍 ,一 种 一 种 地 喷 酒 让 你 品 
味 ; 又 领 到 时 沪 柜 台 ， 一 件 件 地 展示 ， 一 
件 件 地 帮 大 家 试 穿 ;又 领 到 首饰 柜 合 …… 
整个 商店 转 了 一 遭 。 难 得 的 契 你 天 不 天 一 
个 桩 ， 导 购 小 姐 始 终 保持 着 那样 得 体 的 一 
种 风格 : 热情 而 不 勉强 ， 让 你 对 她 有 一 种 
信赖 感 。 

体验 过 这 些 服 务 ， 我 曾 简单 地 想 : 这 
一 切 不 过 部 是 利益 驱动 使 然 。 利 益 机 制 不 
仅 在 发 生 作 用 ， 而 且 是 起 者 决定 性 的 作 
用 。 进 而 我 又 想 : MRE RMA. RIE. 
周到 的 服务 换取 正当 的 利益 ， 那 对 人 对 已 
有 什么 不 好 呢 ? 这 不 正 是 正常 的 社会 生活 
所 非常 需要 的 吗 ? 

(1997 年 ) 
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人 们 每 到 一 地 都 想 留 下 一 些 特别 值得 
纪念 的 东西 ， 这 是 人 们 共同 的 心理 。 于 
是 ， 旅 游 工艺 品 便 应 运 而 生 。 什 么 样 的 旅 
游 品 最 受 旅游 者 青睐 ”回答 当 不 会 引起 争 
议 : 最 能 代表 当地 特色 的 旅游 品 ! 

西欧 诸 国 ， 可 谓 抓 住 了 这 个 真 诺 ， 把 
旅游 工艺 品 市 场 搞 得 各 有 特色 ， 品 种 过 
多 ， 但 又 多 而 不 滥 。 

去 比利时 布鲁塞尔 ， 人 们 部 要 去 看 看 
“撒尿 的 小 铜 人 ”。 因 为 这 个 青铜 铸 成 的 小 
孩 由 像 记述 着 一 个 古老 的 故事 : 在 很 人 很 
久 以 前 ,西班牙 入 侵 者 撤离 布 鲁 黎 尔 时 ， 
策划 用 炸药 把 这 座 城 市 夷 为 平地 。 夜 里 ， 
正当 导 火 索 燃烧 着 接近 爆炸 物 时 ， 一 个 小 
孩 起 夜 到 室外 撒尿 ， 正 撒 在 味 味 冒 烟 的 导 
火 索 上 上， 炸药 没有 炸 啊 ， 城 市 得 以 保全 。 
人 们 把 这 个 名 叫 马 纳 根 比 的 小 孩 称 作 布 鲁 
塞 尔 “ 第 一 公民 ”。1916 年 著名 雕塑 家 杜 
洛斯 诺 根 据 传说 创作 了 这 尊 只 有 半 米 来 高 
但 却 是 不 朽 的 雕像 。 小 铜 人 铜 雕 像 建 在 市 
政 厅 大 广场 旁 的 一 个 小 起 里 。 以 此 为 轴 
心 ， 向 四 处 延伸 ， 至 少 有 上 百 家 卖 旅 洲 品 
NH, RR HEHE LA mF, 
最 突出 的 就 是 “小 铀 人”， 而 来 此 的 旅游 
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者 最 感 兴趣 因而 销售 最 畅 的 也 正 是 “小 钢 
人 。 小 钢 人 “规格 不 同 ， 大 的 合 矿 ， 小 
的 不 足 才 ; 工艺 水 平 各 异 ， 工 艺 粗 糙 些 的 
价 廉 ， 精 工 细 雕 栈 似 原作 的 就 要 你 多 掏 腰 
o 
旅 浙 品 特色 最 突出 的 当 属 何 兰 阿 姆 期 
特 丹 。 阿 姆 斯 符 丹 是 个 有 名 的 港口 城市 ， 
人 口 不 过 百 十 万 ， 但 每 年 的 旅游 者 高 达 四 
五 百 万 。 在 那里 ， 有 三 种 特色 旅游 品 随处 
IY, HENE. RE. BER 
RR ا ۰ 21.007 ا ج00‎ 
کر‎ FF ہے 1لا‎ PE FF کر ہے‎ EE MA ل7 کر کہ‎ 
金 否 人 花 展 。 但 展品 比 起 阿姆斯特丹 的 郁 金 
理 公 园 来 ， 那 可 其 请 是 九 牛 一 毛 了 。 郁 金 
得 公园 的 郁 金 耕 ， 操 种 不 计 其 数 ， 花 色 争 
奇 斗 妍 ， 加 之 园林 布置 艺术 高 超 ， 逛 上 一 
圈 趴 沉没 有 看 够 。 没 看 够 不 要 楷 ， 你 随处 
挑选 一 件 工 艺 品 ， 可 能 祁 会 看 到 郁金香 图 
案 。 阿 姆 斯 特 丹 郊外 有 个 风车 村 ， 小 桥 流 
水 ， 绿 草 红 枫 ， 一座 座 欧式 的 村 舍 ， 突 志 
地 位 立 看 一 台 台 风车 ， 有 的 高 全 入 云 ， 有 
的 伸手 可 及 ， 整 个 村 沙 显 得 和 谐 宁 胡 ， 证 
机 目 然 。 于 是 ， 大 风 夺 也 了 束 成 了 这 里 的 旅 
注 品 题材 之 一 。 最 有 意思 的 是 木 鞋 。 木 鞋 
EER ZARE A HF FHM, BIRR 
发 展 ， 实 用 品 转 化 成 了 艺术 品 ， 在 街市 
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上 ， 曾 见 有 几 家 小 店 专卖 木 鞋 。 鞋 面 是 用 
整 块 木头 雕 成 ， 各 种 颜色 都 有 ， 以 红 、 
黄 、 白 三 色 为 多 ， 鞋 面 上 大 多 绘 有 花色 图 
案 。 曾 见 有 人 在 那里 试 穿 ， 各 种 尺码 齐 
全 ， 但 街 埠 里 从 未 抑 有 人 和 穿 过 。 看 样子 木 
鞋 作 为 实用 品 的 功能 已 经 退出 历史 舞台 ， 
但 作为 艺术 品 的 功能 却 正方 兴 未 艾 。 作 为 
旅游 工艺 品 的 木 鞋 ， 品 种 很 多 ， 小 的 如 钥 
匙 链 险 ， 大 的 比 真 鞋 要 放大 多 少 倍 。 更 妙 
的 是 ， 风 车 、 木 鞋 、 郁 金 香 三 种 特色 旅游 
工艺 品 不 仅 不 互相 排斥 ， 而 且 相 互 交融 ， 
你 中 有 我 ， 我 中 有 你 ， 实 在 让 人 分 不 出 高 
低 主 次 来 。 我 曾 在 商店 里 选 购 了 一 只 烧 瓷 
的 烛台 ， 造 型 是 一 株 戌 开 的 郁金香 ,但 烛 
台 上 绘 的 图 案 却 是 大 风车 。 我 还 买 过 几 只 
钥匙 链 ， 链 坠 是 一 只 微型 的 木 鞋 ， 鞋 而 上 
的 彩绘 则 是 更 微型 的 大 风车 和 郁金香 。 
我 们 国家 ， 特 别 是 首都 北京 ， 有 许多 
珍贵 的 历史 文化 遗存 和 传统 工艺 产品 ， 为 
旅游 工艺 品 的 开发 制作 ， 提 供 了 得 天 独 厚 
的 有 利 条件 。 有 关 的 部 门 和 人 士 ， 如 工艺 
美术 品 的 开发 制作 部 门 和 旅游 工艺 品 的 销 
售 部 门 ， 工 艺 美术 界 的 专家 与 工艺 品 的 生 
产 厂家 ， 应 该 紧密 联 起 手 来 ， 充 分 利用 首 
都 和 古都 的 优势 ， 以 市 场 为 导 癌 ， 把 旅游 
工艺 品 市 场 丰 密 起 来 、 繁 荣 起 来 。 要 看 


کر جز ۴ے جم 











各 有 特色 的 旅游 纪念 品 


到 ， 北 京 市 每 年 的 境外 旅游 者 已 超过 二 百 
万 人 ， 内 地 的 旅游 者 已 达 六 和 干 多 万 人 ， 这 
是 个 多 么 大 的 市 场 呵 ! 而 且 作 为 祖国 的 政 
治文 化 中 心 、 国 际 交 往 中 心 的 北京 ， 责 无 
旁 贷 地 应 该 为 中 外 旅游 者 提供 更 多 的 最 有 
FF EFI FFE MIRE TE hho 

(1997 年 ) 

















方 继 孝 收 藏 故事 


藏 友 方 继 孝 兄 继 2000 年 与 人 合作 出 
版 《二 十 世纪 中 国文 化 名 人 墨迹 》 不 到 三 
年 ， 义 编 着 了 一 部 《文人 笔下 流出 的 故 
事 》 即 将 付 梓 。 足 见 其 收藏 之 丰 ， 研 读 之 
深 ， 写 作 之 勤 ! 

出 于 藏 谊 ， 方 兄 将 书稿 送 我 先 读 并 令 
为 序 。 先 睹 可 以 为 快 ， 何 乐 而 不 为 ? FEF 
则 实 属 强 我 所 难 ， 但 又 友情 难 却 ， 想 来 也 
只 得 从 合 。 

方 兄 收藏 始 于 集邮 ， 后 钟情 于 文化 名 
人 书 札 墨迹 ， 几 乎 消费 了 所 有 业余 时 间 和 
生活 必需 之 外 的 工资 收入 。 十 几 年 下 来 ， 
无 论 所 藏 数量 还 是 品级 ， 都 可 跻 和 人 此 道 大 
家 之 列 。 

本 书 收录 著者 所 藏 名 人 书 札 寺 迹 60 
余 件 ， 评 点 文章 20 余 篇 。 可 贵 的 是 著者 
不 是 就 书 札 论 书 札 ， 或 是 如 某 些 书信 集 编 
者 那样 ， 再 加 上 几 句 对 书 杞 作者 的 简单 介 
绍 了 事 。 著 者 是 以 收藏 家 的 眼光 和 热情 ， 
解读 他 的 藏品 ， 加 之 他 深厚 的 文史 功底 ， 
论 之 所 及 ， 多 有 精辟 之 笔 。 论 人 ， 则 学 问 
道德 网 述 ， 有 襄 有 贬 ， 爱 懂 分 明 ; BF, 
则 前 因 后 果 周 全 ， 妮 妮 道 来 ， 细 腻 动 人 ; 
偶 及 书画 之 道 ， 亦 能 评点 有 据 ， 人 情人 








方 继 孝 收 藏 故事 


理 。 敌 者 还 在 一 些 篇 目 中 写 到 了 某 些 镍 品 
的 收集 之 道 ， 如 沪 上 搜 未 严复 团 遍 (《 放 
腿 世 界 的 贰 遵 宪 和 严复 》)， 以 老 股 票 易 名 
人 手札 书画 (《 钟 泰 先生 藏 友 人 墨迹 》)， 
狗 而 不 舍 搜 求 陶 行 知 先生 墨迹 (《 著 名 教 
育 家 陶 行 知 先生 》) 等 ， 从 中 既 可 看 到 著 
者 的 收藏 之 昔 ， 也 可 感受 到 著者 的 收藏 之 
乐 。 读 着 这 些 篇 章 。 就 仿佛 昕 到 一 个 又 一 
个 收藏 的 故事 ， 引 人 和信 胜 又 给 大 以 知识 和 
Jii o 

ME حا نار ہر تسا‎ HARF, FF PN 
盛世 ， 相 信 在 名 人 书 札 墨迹 的 藏 海里 ， 一 
定 会 不 断 取 得 更 丰硕 的 成 果 ! 

(2003 年 ) 
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后 2 


这 是 20 多 年 来 我 写作 发 表 的 有 关 收 
藏 主题 的 散文 结集 。 


我 在 上 小 学 前 后 ， 即 萌发 了 收藏 的 兴 | 
趣 。 不 过 ， 那 时 候 不 懂 收 藏 ， 也 不 叫 收 
FR, TOM ڑا الد .تا ہہ لص نے ئا“‎ 
8. ABUL, EE .وچ لا رر کک‎ | 
BE, FA “$B. “BEN. BE". 
RE” HEK, BEH; HMA EMM 


کے HIRAM, EJIL, SJL,‏ , ار زقلا 
AJL, 动物 的 ， 戏 出 儿 的 一 一 实际 是 十‏ 
典 小 说 的 连环 画 …… 我 尤其 喜欢 戏 出 儿‏ 
的 ， 如 《水 浒 传 >»， 但 从 来 也 没有 攒 过 一‏ 
组 整套 的 。 十 几 岁 又 开始 收集 邮票 ， 随 便‏ 
~E FBR, MHRA, HUE‏ 
宝 。 到 了 20%, REEEA LF TE 00‏ 
排 字 技术 工人 了 ,业余 爱好 又 转 回 了 文学‏ 
创作 ， 开 始 发 表 小 说 ， 烟 标 、 邮 票 就 置 诸‏ 
RF To‏ 

+120 80 年 代 初 ， 我 先 拾 起 了 集 
邮 ， 接 着 又 恢复 了 写作 。 这 时 就 有 意 无 意 
地 开始 把 集邮 和 写作 结合 了 起 来 。90 年 
代 初 ， 集 藏 的 兴趣 日 渐 广 泛 ， 从 集邮 而 集 
信 ， 由 信 札 而 劳 及 有 关 文 艺 文 化 界 及 文化 
人 的 文字 信息 资料 ， 偶 尔 也 涉及 图 书 、 钱 














1 
币 、 石 头 、 旅 涛 纪念 品 …… 似 乎 看 什么 者 
有 点 兴味 。 与 此 同时 ， 开 始 有 意识 地 把 收 
藏 过 程 中 的 所 见 所 感 、 趣 邮 轶 事 随手 号 了 
HK, FE, MA XET. EX 
ULE ICES PF, XUM ک‎ 
这 个 集 子 。 

生活 是 创作 的 源 果 。 收 藏 活动 是 我 这 
本 小 册子 的 不 尽 活 水 。 


二 DO 四 年 春 月 于 江 月 阁 


后 


جم ا نت 





